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Il saluto
di Gian Paolo Borghi

L’appuntamento con questo nuovo numero de “La Piva dal Carner” registra un certo ritardo (non tutti i contributi 
sono giunti nei tempi concordati), controbilanciato però dalla sua sempre più consolidata e organica strutturazio-
ne.

Questo tredicesimo numero segna anche un significativo traguardo: il gemellaggio con la prestigiosa rivista 
“Utriculus”; lo sanciscono sia il protocollo d’intesa pubblicato sia l’utile indice dei primi quattro numeri della sua 
nuova serie.

La sezione TRIBUNA si apre con due interventi di Marco Bellini e di Paolo Nardini, finalizzati rispettivamente 
all’analisi di come s’intende e/o si debba intendere, oggi, la musica tradizionale (in una fase culturale “caratterizza-
ta da una attuale percezione confusa della cultura tradizionale”, in difesa della propria identità) e un resoconto di 
una esperienza laboratoriale positivamente realizzata in Maremma con la collaborazione di varie entità territoriali, 
non ultima l’Archivio delle Tradizioni Popolari della Maremma Grossetana. 

Per la sezione PIVA, Daniele Bicego riferisce opportunamente sulla müsa conservata al “National Museum of 
Scotland” di Edimburgo (collezione Fraser), resa nota da Bagpipes, il noto libro di Anthony Baines. Fotografie 
(compresa quella di copertina) e disegni di Ferdinando Gatti facilitano l’indagine descrittiva di questo strumento 
musicale.

La ricca sezione CONTRIBUTI comprende un’efficace ricerca storico-musicale di Rinaldo Doro, che focalizza 
le presenze musicali in area canavesana, nonché due articoli di Anna Ferrari e Brunetta Partisotti, dedicati ai padri 
partigiani. Il primo è incentrato su una lettera che Didimo Ferrari (il commissario politico “Eros” della 44ª Brigata 
Garibaldi) inviò alle figlie per spiegare loro una tecnica musicale che aveva adottato nel 1931 per fare propaganda 
antifascista. Nel secondo è redatta una nota biografica su Albo Partisotti, il “Principe”, autore del testo della can-
zone Bel partigiano (vedi PdC n.9 pag.31 n.d.r.)

Proseguono in NON SOLO FOLK le storie di vita. Franco Piccinini ricorda un importante episodio dell’antifa-
scismo reggiano, dovuto al coraggio di Gino Bassi, diffusore della stampa comunista clandestina, che issò una 
bandiera rossa sulla ciminiera dello “Stabilimento Calce e Gesso” di Ventoso di Scandiano. A Paolo Vecchi e Paolo 
Simonazzi si deve invece un ritratto della libera vita di Zaira Veratti, già staffetta partigiana in Val d’Ossola: chi 
frequenta la casa di Paolo Simonazzi non può non ricordarla!

Nonostante l’intendimento iniziale di non pubblicare recensioni, la “regola” è stata questa volta infranta da due 
note bibliografiche del redattore Giancorrado Barozzi e di Alessandro Bencistà, direttore della rivista “Toscana 
Folk”. 

Last but non least, l’ingresso nel Comitato di Redazione di Daniele Bicego

Buona lettura!
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Documento per il gemellaggio 
tra Utriculos e La Piva dal Carner

UTRICULUS e LA PIVA DAL CARNER sono due riviste che hanno molto in comune. Nate in luoghi e tempi diversi 
perseguono gli stessi scopi e cioè la ricerca e la diffusione delle conoscenze su due strumenti diversi organologica-
mente ma entrambe appartenenti alla grande categoria degli areofoni a sacca d’aria.
Le due riviste sono protese a difendere i valori della cultura e della musica popolare, in un momento in cui queste 
corrono rischi di mistificazione ed alterazione, facendo perno sulla chiarezza filologica e sul rigore scientifico.
Se UTRICULUS pone al centro dell’attenzione la ZAMPOGNA MOLISANA e per estensione tutte le zampogne del 
Centro-Sud d’Italia LA PIVA DAL CARNER guarda invece alla PIVA EMILIANA e per estensione alle restanti cornamu-
se del Nord Italia ma entrambe le riviste sono aperte a tutte le tematiche riguardanti la cultura del mondo popolare.
Sia la PdC che Utriculus sono oggi alla edizione della 2^ serie ed hanno alle spalle un lungo percorso sostenuto da 
valenti collaboratori. 
RITENIAMO PERTANTO NATURALE DARE LUOGO AD UN GEMELLAGGIO TRA LE DUE RIVISTE BASATO SULLA 
RECIPROCA PUBBLICIZZAZIONE E COLLABORAZIONE.
Fin da questo numero le riviste si impegnano a pubblicare un saluto di scambio ed il sommario della gemella. Il som-
mario potrebbe essere anche complessivo dei precedenti numeri della serie in corso. Se le redazioni lo riterranno 
opportuno potranno pubblicare articoli o spezzoni già apparsi sulla gemella. Siamo certi di eseguire una operazione 
che sarà utile per il mondo della musica popolare.

SOTTOSCRIVONO 
per La Piva dal Carner
Giacorrado Barozzi, Marco Bellini, Gianpaolo Borghi, Bruno Grulli, Paolo Simonazzi, Paolo Vecchi
per Utriculos
Antonietta Caccia, Mauro Gioielli. 

Il documento è stato approvato dalla assemblea del Circolo della Zampogna di Scapoli del 14 maggio 2016



aprile 2016

5

Sintesi dell’assemblea soci del circolo della zampogna
di Antonietta Caccia

Il 14 maggio 2016 si è svolto a Scapoli il tradizionale Incontro Zampognaro di Primavera che – unitamente a quello 
che si tiene in novembre e perciò detto d’Autunno – il Circolo della Zampogna (CdZ) organizza da circa vent’anni 
come momento di incontro e di riflessione sullo stato di vitalità e sulle prospettive della zampogna nel contesto del 
più generale discorso sulla salvaguardia/riproposta/innovazione di tale strumento nell’ambito della musica popolare 
al tempo della globalizzazione e della world music.

Con l’occasione si è tenuta l’Assemblea dei soci del CdZ convocata, come di rito, fondamentalmente per l’appro-
vazione del Bilancio e per la formulazione di proposte per iniziative e attività. Pur senza raggiungere la vetta delle 
oltre 150 presenze (tra zampognari e semplici appassionati) dell’Incontro di novembre 2015 e nonostante le indeci-
sioni che – per motivi di carattere familiare della presidente – hanno caratterizzato fino all’ultimo la fissazione della 
data, l’evento ha visto una buona partecipazione di soci e simpatizzanti e, dopo l’approvazione di tutti gli argomenti 
all’ordine del giorno, si è concluso con la gustosa – per il palato e per le orecchie – “cena sociale in musica” che 
costituisce anch’essa un appuntamento ormai ineludibile degli “Incontri”.

In particolare, oltre al Bilancio consuntivo dell’esercizio 2015, l’Assemblea – condividendone motivazioni ed obiet-
tivi – ha approvato la proposta di gemellaggio tra Utriculus e La Piva dal Carner sulla base del documento condiviso. 

Tra le proposte per iniziative e attività da portare avanti è ri-emersa (in effetti se ne sta parlando da un po’ di tem-
po), ed è stata dibattuta con particolare fervore, la questione del Festival della Zampogna e della sempre più scarsa 
attenzione che, a parte tutte le altre manchevolezze, gli attuali organizzatori riservano ai suonatori tradizionali di 
zampogna e ciaramella; che ve ne sono ancora- tali per formazione, contesto sociale di provenienza e/o per scelta, 
praticanti di novene, feste, pellegrinaggi e processioni- ma che uno dei più importanti appuntamenti musicali dedi-
cati a questi strumenti, ormai da anni, ha marginalizzato relegandoli a mere presenze sceniche.

In termini propositivi, gli zampognari partecipanti all’Assemblea hanno quindi chiesto che- in alternativa alla “ri-
conquista” dell’organizzazione del Festival pure da perseguire tentando di aprire un dialogo con l’amministrazione 
comunale- il Circolo si impegni ad organizzare un rassegna dedicata “seriamente” alla zampogna e in cui gli zampo-
gnari tradizionali abbiano il giusto rilievo e la possibilità di incontrarsi, suonare i loro repertori, scambiarsi musiche ed 
esperienze. La proposta è stata fatta propria da tutta l’Assemblea impegnando la Presidente e il Direttivo ad attivarsi 
in merito.

Oltre al belga Jean Pierre Van Hees, in visita a Scapoli in quei giorni, hanno animato musicalmente la serata: 
Lino Miniscalco e Ivana Rufo, Guido Iannetta, Christian Di Fiore, Emilio D’Alessandro, Salvatore Fella, Mimmo Fonte, 
Giuseppe Todisco, Fabio Notarianni, Luciano Vettese e Lucio Pontiero. 

nella pagina a fianco: Antonietta Caccia e Bruno Grulli nella sede del Circolo della Zampogna a Scapoli il 26 giugno 2013 (Foto Poletti)
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indici della nuova serie di Utriculus

n. 47 – 1° semestre 2014 
- EDITORIALE  (A. Caccia)                                                                                                                                       
- LE PIVE DEL NORDITALIA (B. Grulli)
- LA ZAMPOGNA AI PIEDI DEL VESUVIO (V. Marasco - A. Giordano)                                                                                                                                      
- DUE ZAMPOGNARI MOLISANI MORTI A NAPOLI DURANTE 
 IL COLERA DEL 1836 (M. Gioielli)
-  LA ZAMPOGNA, I MIETITORI E IL CANTO A METENZA (A. Caccia)                                                                                                                                       
-  ANNUARIO 2008-2013 (A. Bavaro)
-  ZAMPOGNE SUL PENTAGRAMMA (I. Rufo)
-  MISCELLANEA ZAMPOGNARA n. 47 (M. Gioielli)
-  LA CHITARRA RITROVATA (M. Brindisi)
-  RISONANZE SIMPATICHE (V. Lombardi)
-  UN PREZIOSO RITROVAMENTO (S. Villani)
-  SILLOGE DELLE FONTI SUI CARNEVALI DI SCAPOLI 
 E CASTELNUOVO AL VOLTURNO (A. Testa)
-  BIBLIOTECA
- ABSTRACTS (A. Caccia)

N. 49-50 – ANNO 2015
- EDITORIALE (A. Caccia)                                                                                           
- PER IL MOLISE IL FUTURO NON È ALTRO 
 CHE UNO STORYTELLING (A. Ruggeri)
- LE ZAMPOGNE E L’ORCHESTRA... LA MAINARDA (M. Agamennone)
- GLI AEROFONI A SACCO ITALIANI 
 DALL’ANTICHITà ALL’EPOCA MODERNA (M. Gioelli)                                                                                                                 
- IL BAGHET.NOTE ORGANOLOGICHE (V. Biella)
- IL VOCABOLO ITALIANO ZAMPOGNA (M. Giannitrapani)
- EMANUELE “NICO” BERARDI.
 UN AMORE CHIAMATO ZAMPOGNA (A. D.Rega)
- ZAMPOGNE SUL PENTAGRAMMA (A. Scarinci)   
- MUSICANTI DEL PICCOLO BORGO (A. Bavaro)
- LA  CIARAMELLA CHE NON CANTA PIÙ (A. Caccia)
- MISCELLANEA ZAMPOGNARA n. 49-50 (M: Gioielli)   
- MATRE DEL CREATOR (S. Villani)
- UN ANTICO TAMBURELLO DI LARINO (W. Santoro)
- QUEL BALLO ALLA MALTESE (M. Gioielli)
- ABSTRACTS (A. Caccia)

N. 51 – 1° SEMESTRE 2016
 (incompleto al momento del lancio della presente PdC)

- EDITORIALE (A. Caccia)
- DOCUMENTO CONDIVISO SUL GEMELLAGGIO 
 UTRICULUS/LA PIVA DAL CARNER
- LA RICERCA SULLA ZAMPOGNA IN  MOLISE (A. Caccia)
- ASPETTI VARI DELLA PIVA EMILIANA (B. Grulli) 
- UNA FESTA CON PIVA E TAMBURO 
 NELL’ALTO LARIO NEL 1685 (R. Pellegrini)
- ZAMPOGNISMO E ANIMALISMO (P. Bottali)
- ANNUARIO 2015 (A. Bavaro)
- ZAMPOGNE SUL PENTAGRAMMA (A. Scarinci)  - 
- MISCELLANEA ZAMPOGNARA n. 51 (M. Gioielli)
 - RICORDO DI ORAZIO CORSARO (A. Caccia)
- ABSTRACTS
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                  

N. 48 – 2° SEMESTRE 2014 
- EDITORIALE (A. Caccia)
- LA ZAMPOGNA CHE UNISCE (C. Panaccio)
- LA ZAMPOGNA E L’UNESCO (A. Caccia)                                                                                                                                       
- ALCUNE RIFLESSIONI SU COME FOTOGRAFARE E DISEGNARE
 CORNAMUSE... (V. Biella)
- LA MUSA DELLE 4 PROVINCIE (V. Biella)
- LA CORNAMUSA …RESISTENTE! (O. Ambrosanio)
- LE TRADIZIONI DEL FUTURO (A. Fanelli)
- LA ZAMPOGNA A RICCIA (A. Fanelli - G. Moffa)
- CON LA ZAMPOGNA IN BULGARIA (A. Caccia)                                                                                                                                 
- STORIE DI ZAMPOGNARI (A. Di Cesare) 
- ANNUARIO 2014 (A. Bavaro)
- ZAMPOGNE SUL PENTAGRAMMA(A.Di Matto - A.Scarinci)                                                                                                              
- MISCELLANEA ZAMPOGNARA n.48 (M.Gioielli)                                                                                                                                   
-- S. ANTONIO ABATE A LAMA DEI PELIGNI (A. Pezzetta)                                                                                                                    
- BIBLIOTECA 
- ABSTRACTS (A. Caccia)                                                                                                                                          
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Quale musica tradizionale?
di Marco Bellini

Nei precedenti ultimi due numeri della PdC si è ampiamente dibattuto circa la deriva, anche commer-
ciale, che ha assunto la “Notte della Taranta”, festival dedicato, secondo gli organizzatori, alla riscoperta 
e alla valorizzazione della musica tradizionale salentina e che, nell’edizione 2015, ha avuto, come ospite 
d’onore, il cantante Luciano Ligabue. Ancora mi sto chiedendo, e non credo di essere l’unico, cosa c’entra 
un musicista pop con la pizzica, ma forse la risposta alla mia domanda sta nei circa duecentomila spet-
tatori accorsi al concerto e nell’indotto economico-turistico che tale evento musicale riesce a produrre, di 
anno in anno, in questa piccola porzione del “tacco d’Italia”, la Grecia Salentina.

È questo, in realtà, un segno dei tempi, di una fase storico-culturale caratterizzata da una percezione 
confusa della cultura tradizionale, mentre, oggi, nello specifico, la musica popolare, diversamente da altri 
generi, deve lottare per ribadire la definizione di se stessa e per difendere la propria identità, salvandosi 
così da banali mistificazioni o da ridicole contaminazioni, che ormai l’hanno profondamente segnata.

Penso ad esempio al cosiddetto fenomeno del “neo-trad”, che lega tra loro musiche d’ispirazione tra-
dizionale e modalità di danza non propriamente vincolate alla tradizione in quanto maggiormente libere 
nell’interpretazione personale. Nato in Francia, tra gli anni novanta e il duemila, e successivamente diffu-
sosi a macchia d’olio in tutta Europa, il “neo-trad”, lega tra loro artisti che, a differenza di ciò che accadde 
nel primo “folk revival”, non si sono mossi su ambiti di ricerca e, pertanto, non hanno avuto un contatto 
diretto con i portatori originali. Resta il fatto, che la loro accattivante proposta ha fatto numerosi proseliti, 
soprattutto tra i ballerini più giovani.

A titolo d’esempio, in Italia, penso ai fratelli Bottasso, uniti sotto il nome artistico di “Duo Bottasso” e al 
loro progetto musicale contraddistinto da evidenti venature jazz. Riconoscendo la spiccata bravura esecu-
tiva di questi artisti, credo che, in questo caso, la musica sia puro intrattenimento e difficilmente ballabile 
(se non addirittura difficilmente ascoltabile).

L’ossimoro di partenza, nuovo/tradizionale, per certi versi spiega molto bene la contraddizione e la 
maschera adottata da questo movimento, la realtà di una musica che dovrebbe essere semplicemente 
definita “contemporanea”, tanto “neo” e, allo stesso tempo, davvero poco “trad”...

Su questo stesso filone s’innesta un altro fenomeno di costume come quello delle “mazurke klandesti-
ne”. Un’esperienza abbastanza recente, nata a Milano nel 2008, e lanciata grazie all’utilizzo massivo dei 
social network. Happening notturni in cui schiere di ballerini si ritrovano in ambiti cittadini, sotto portici di 
palazzi, in piazze pubbliche o, ancora, in parcheggi, con lo scopo di ballare, grazie ad un piccolo impianto 
di amplificazione o a musicisti improvvisati, non solo mazurche, ma anche altre danze che, pure in questo 
caso, si dovrebbero rifare alla tradizione.

Il fatto che queste occasioni vengano definite “klandestine” (si badi, rigorosamente con la “k”, perché 
pare che così sia più di tendenza...) è perché, in teoria, questi incontri dovrebbero essere se non illegali, 
almeno furtivi o segreti, mentre invece bastano pochi clic per sapere, nei dettagli, dove, quando e chi sarà 
presente alla prossima “mazurka klandestina”.

Un fenomeno, questo, che inizialmente era caratterizzato da interessanti spunti sociologici: il “recupero” 
di spazi cittadini “vivi” di giorno, ma “abbandonati” di notte, il tornare a ballare nelle strade, la ripresa di una 

LA TRIBUNA
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socialità che il moderno individualismo ha in larga parte soppresso, ma che ben presto si è trasformato in 
una moda nell’ambito dei cosiddetti bal folk.

Questi incontri mi colpiscono anche per la profonda modificazione che hanno assunto le danze, special-
mente quelle di coppia, spesso spinte o comunque estremizzate nel contatto fisico oltre che nei limiti del 
buongusto. Anche questo rientra nella nostra attuale cultura, quella dell’estetica e dell’eccesso, e penso 
che siano ormai parecchio lontani i tempi in cui una ballerina, in maniera estremamente dolce e pudica, 
alzando leggermente la gonna, scopriva la caviglia con l’intento di lanciare un allusivo segnale all’occasio-
nale ballerino...

Potremmo anche scrivere dei danzatori che oggi si cimentano nei vecchi balli popolari, della mancanza 
di curiosità relativamente al perché una danza si sviluppi secondo una determinata coreutica, al significato 
rituale di certe danze oppure ai contesti, non solo geografici, ma anche culturali, in cui quei balli venivano 
eseguiti.

Una volta chiesi ad una ballerina perché ballasse, mi venne risposto che era una valida alternativa alla 
palestra... l’indifferenza, il ballo tradizionale che diventa fitness, la morte della tradizione...

O forse no, la tradizione è già morta da tempo e pertanto c’è da chiedersi se ha ancora senso, oggi, 
trattando queste manifestazioni, parlare di tradizione o di continuazione della tradizione, ma soprattutto 
occorrerebbe domandarsi quali siano i motivi per cui tutto questo è accaduto...

Sicuramente una musica popolare, inscindibile da una danza ad essa strettamente correlata, si ori-
ginava in specifici contesti geografici, sociali, culturali ed economici; in particolare si scrive di “musica 
popolare” non perché, come accade oggi, consumata dal popolo ma perché creata dal popolo stesso, 
ovviamente con tutte le precisazioni che questa affermazione richiede. Possiamo infatti sostenere che gli 
stessi ambiti in cui quelle musiche nascevano non avevano contorni netti e definiti, pertanto loro stesse 
erano naturalmente portate a lente modificazioni, anche attraverso il contatto con culture “altre”.

Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in generazione, quasi costantemen-
te in forma orale, si rigenerava continuamente in quelle comunità, in risposta al loro ambiente, al loro lega-
me con la natura e alla loro storia e, così, si definiva un senso d’identità e di continuità.

I processi di globalizzazione e di trasformazione sociale, le tensioni tra culture dominanti e culture subalterne, tra 
una società “forte” ed una “debole” hanno prodotto gravi modificazioni, scomparse e distruzioni di questo importante 
patrimonio culturale.

Questo nostro passato non dovrebbe essere mitizzato, enfatizzato o visto con nostalgia, piuttosto occorrerebbe 
riconoscere che, la riproposta attuale è il prodotto di musicisti che oggi vivono in una ben diversa società e già que-
sto produce un risultato differente.

In riferimento, al materiale tradizionale, ognuno di noi, poi, può proporre cioè che vuole, ma per correttezza e 
serietà dovrebbe dichiarare che tipo di intervento intende realizzare.

Potrebbe infatti volere conoscere, cercare la verità storica, potrebbe trattare la tradizione con rispetto, rielaborar-
la, approfondirla, tutelarla, mantenendo un legame con gli elementi di partenza, oppure potrebbe stravolgere tutto, 
semplicemente manipolando oppure inventando consuetudini folkloriche che in realtà mai sono esistite, col risultato 
di una proposta che sicuramente sarebbe superficiale, approssimata o, ancora peggio, marcatamente ingannevole.

 Marco Bellini
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Il festival e il laboratorio permanente di musica popolare
di Paolo Nardini

A quaranta anni di distanza dal Convegno sulle tradizioni popolari e la ricerca etnomusicale organizzato nel no-
vembre del 1975 da Caterina Bueno alla FLOG di Firenze, al quale si esibiva anche il Coro degli Etruschi, il gruppo 
musicale fondato da Morbello Vergari, l’Archivio delle tradizioni popolari ha realizzato il 25 novembre 2015 un Festival 
della musica popolare al quale hanno partecipato undici gruppi. Questa iniziativa si presentava come un’occasione 
per avviare una riflessione, per aggiornare le conoscenze sulla musica popolare in Maremma e per connettere i 
gruppi fra loro e possibilmente con un nuovo target di pubblico. L’Archivio delle tradizioni popolari ha messo le sue 
forze insieme con quelle dell’associazione Alcedo, una piccola organizzazione locale nata a Grosseto alcuni anni 
prima con lo scopo principale di svolgere e favorire ricerche sugli aspetti naturalistici e antropici della Maremma[1]. 

Il programma è proseguito poi con un Laboratorio di musica popolare che si tiene a cadenza mensile. Ogni Labo-
ratorio si svolge in due tempi: la prima parte è dedicata alla presentazione dei gruppi e ad uno scambio di opinioni 
fra tutti i partecipanti, pubblico compreso, su alcuni temi legati alla musica popolare. Si sono affrontati temi come 
il rapporto fra la musica popolare e la musica “colta”, gli aspetti storici, economici e sociali delle comunità che ne 
fanno un veicolo di espressione e di informazione, si sono trattate questioni come quelle della solidarietà, del lavoro, 
dello sviluppo, cercando di stimolare i componenti dei gruppi a esprimere le motivazioni del proprio fare musica, 
delle scelte, delle ascendenze, dei motivi di rottura con un concetto più ortodosso di tradizione. In questo contesto 
i gruppi hanno potuto esprimersi nel linguaggio che fa più parte del loro vissuto, anche attraverso la performance 
esemplificativa. Consentire, infatti, a ciascuno di esprimersi nel modo e attraverso il proprio linguaggio, è un’acquisi-
zione ormai consolidata fra gli studiosi di scienze sociali e di discipline demo-antropologiche in particolare[2]. 

Grazie alla contiguità fra lo Spazio 72, la piccola sala teatrale in cui si sono realizzati i Laboratori, e il ristorante 
del Circolo Arci Khorakhanè, il pubblico ha potuto condividere la mensa con i musicisti che di volta in volta si sono 
avvicendati. È questo un modo, ormai sperimentato da tempo e studiato anche in forma teorica[3], per approfondire 
la conoscenza dei cori stessi. In alcune occasioni è successo anche che fra un piatto e l’altro il gruppo si sia esibito, 
in una modalità molto più distesa di quanto avviene sul palco. Ogni incontro è ripreso dopo la cena, dando più spa-
zio all’aspetto performativo, senza tuttavia mancare di esplicitare alcuni aspetti relativi alla performance stessa, alle 
motivazioni, agli effetti sociali del canto popolare. 

Parlare di musica popolare impone una scelta di campo: secondo l’etnomusicologo britannico Philip Tagg, musi-
ca popolare, musica folklorica e musica colta costituiscono un triangolo assiomatico. Per musica popolare, in inglese 
popular music, si intendono tutti quei brani musicali scritti con il linguaggio del popolo e pensati per il popolo. Al suo 
interno è generalmente considerata, in parte impropriamente, anche la musica folklorica, che è invece quella musica 
che viene dal popolo, inteso come strati storicamente più disagiati della popolazione, generalmente non scritta ma 
trasmessa oralmente, e di cui spesso non è possibile individuare l’autore. Si dice, infatti, che la musica folklorica è 
il frutto di una “elaborazione comune”. Schematizzando e semplificando un po’, anche se la realtà è certamente più 
articolata, mentre a una cultura alta, appannaggio degli strati più agiati della popolazione, corrisponde una musica 
che si definisce “colta”, suddivisa fra classica, concettuale, d’avanguardia, alla cultura popolare, intesa nel senso 
della cultura di massa, che caratterizza strati della popolazione soggetti a logiche di consumo, corrisponde una 
musica che si indica come “popolare”, nelle sue molteplici articolazioni: jazz, blues, rock, progressive, underground, 
fra le altre. Mentre la conoscenza della musica colta si diffonde soprattutto attraverso le accademie e i conservatori, 
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la musica popolare è più soggetta alle logiche di produzione discografica e di consumo. È parzialmente improprio, 
come dicevo, considerare la musica folklorica fra i generi che caratterizzano la musica popolare. Ci sono aspetti che 
favoriscono un’inclusione e altri che indicherebbero come ragionevole un’esclusione. Molto dipende dalla focalizza-
zione del concetto di musica folklorica: se per musica folklorica s’intendono i canti arcaici, trasmessi di generazione 
in generazione per lunghi periodi di tempo, di cui è difficile, se non impossibile, individuare l’autore o gli autori e 
spesso frutto di elaborazioni anonime che si sono succedute e sovrapposte, e sono giunti a noi attraverso la ricerca 
di studiosi che hanno registrato dal vivo, nel corso delle loro ricerche, la voce dei “portatori” di queste tradizioni, 
allora la musica popolare nel senso sopra esposto non la comprenderebbe. Se invece consideriamo la riproduzione 
che viene fatta, da parte di gruppi musicali attuali, di quei canti, sia nel corso di spettacoli, che possono essere di 
piazza, di sala o di teatro, oppure incisi in audiocassette o dischi CD, o diffusi via web, allora la musica folklorica 
intesa in questo senso rientra pienamente nel concetto di musica popolare, e l’unico aspetto attraverso il quale se ne 
distinguerebbe, è il fatto di non rientrare, o rientrare solo in parte, all’interno di logiche di produzione discografica e di 
consumo di massa. La musica folklorica in questo senso intesa costituisce, infatti, un’interpretazione attuale dei canti 
arcaici oggetto, un tempo, di trasmissione orale, da parte di gruppi che si occupano, più o meno professionalmente, 
ma comunque con un impegno che è di carattere professionale, della sua diffusione. Un altro aspetto che permette 
alla musica folklorica di entrare a far parte della musica popolare, è il fatto che tali canti sono ormai del tutto decon-
testualizzati. Nella loro forma arcaica erano elementi solidali alla società all’interno della quale insistevano, mentre al 
momento attuale sono per un verso una eredità dei gruppi musicali di riproposizione delle musiche folkloriche (o tra-
dizionali), mentre dall’altro un momento di ricreazione per ascoltatori eterogenei; né gli uni, né gli altri appartengono, 
se non idealmente, alle formazioni sociali all’interno delle quali quei canti rappresentavano un elemento costitutivo. 
Un termine che ci aiuta a distinguere il canto arcaico, ormai udibile solo attraverso vecchie registrazioni fatte dagli 
studiosi di etnomusicologia e depositate presso gli archivi sonori, dalla sua attuale rielaborazione e riproposizione, 
è “musica folkloristica”. Questo fenomeno, che è un fatto storico rilevabile e documentato, prende anche il nome di 
folk-revival. 

D’altra parte si rileva una certa ambiguità linguistica, e queste puntualizzazioni sono dovute al fatto che in Italia 
si è spesso inteso, per musica popolare, la musica di tradizione orale. Nei paesi anglosassoni, invece, la musica di 
tradizione orale è indicata con il termine folk-music, mentre per indicare la musica che ha ampia diffusione attraverso 
i dischi, la radio, la televisione, internet, si usa il termine popular. Tuttavia il panorama della musica comunemente 
intesa come popolare, in Italia, si allarga ulteriormente andando a comprendere un nuovo genere: la musica d’au-
tore che si rifà ai temi degli antichi canti, che assume la forma delle antiche ballate, o che include istanze che sono 
proprie dei canti di lavoro o di protesta. Queste composizioni, che provengono per lo più da musicisti o da profes-
sionisti dello spettacolo, assumono le caratteristiche esatte di quella che usualmente si indica come musica leggera, 
ma presentano alcune caratteristiche proprie della musica folklorica. Ad esempio Canzone alla Maremma, di Elio 
Menconi e Spartaco Trapassi, nota anche come O mite terra, fu scritta ed ebbe diffusione radiofonica nel 1951. Que-
sta canzone è diventata patrimonio dei cori del grossetano, soprattutto di quelli “storici” Altre canzoni d’autore che 
divengono patrimonio comune dei cori grossetani, sono quelle di Mauro Chechi, un professionista dello spettacolo, 
autore e interprete teatrale, divulgatore e insegnante di poesia improvvisata. 

In alcuni casi si riscontra una ricerca delle musiche e dei testi di canzoni tradizionali, caratterizzanti aree e cul-
ture diverse, accanto alla produzione di brani musicali originali. Questo ci aiuta a ragionare su cosa sia la musica 
popolare. Naturalmente tutto dipende da cosa s’intende con il termine “popolare”: quasi tutta la musica leggera è 
“popolare”, ma non lo è nello stesso senso in cui esiste un canto di lavoro, o una canzone di lotta, o un antico rispetto 
d’amore tramandato di generazione in generazione. In entrambi i casi è lecito usare il termine “popolare”, ma con 
due significati diversi. La diffusione della musica leggera fra la gente è dovuta essenzialmente all’uso di strumenti 
che la gente non manipola, e in qualche modo è “costretta” a fruirne. I canti di lavoro o di lotta, invece, raramente 
sono fatti propri dai centri di distribuzione della musica quali radio a diffusione nazionale e dischi, e la gente non solo 
ne fruisce, ma ne è il vero produttore. 

Paolo Nardini 
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Naturalmente negli ultimi decenni, col cambiare della società, con il processo di terziarizzazione, i canti di lavoro 
e di lotta non sono più contestuali all’ambiente sociale in cui esistono, ma costituiscono testimonianze del passato, 
di un modo di sentire e di esprimersi che non è più attuale. Un canto come la Cantilena delle saline, ad esempio, era 
funzionale a enumerare le quantità prodotte durante il lavoro, ma lo sviluppo tecnologico attuale lo rende del tutto ob-
soleto, almeno per lo scopo che si individua di enumerazione. Ecco allora che interviene un nuovo soggetto sociale, 
qualcuno che sta a metà fra il popolare e l’intellettuale, che recupera quel canto e lo ripropone al pubblico, questa 
volta non più nel contesto lavorativo, com’è ovvio, ma su un palco. E allo stesso modo incide dei dischi. È un po’ quel-
lo che è successo, per portare un ulteriore esempio, con il gruppo musicale Nuova Compagnia del Canto Popolare, 
che recuperando canti tradizionali, modificandoli adeguatamente e migliorandoli, ha fatto spettacoli e inciso dischi. 

Dunque non possiamo pensare che il canto popolare sia oggi quello di un tempo: quello di oggi è una riproposi-
zione colta (a volte più, a volte meno, per la verità, e comunque sempre fuori del suo contesto di origine) di ciò che 
un tempo era solidale con l’ambiente sociale della sua esistenza. 

NOTE

1 Il Festival è stato legato alle celebrazioni per la Festa della Toscana 2015, che quest’anno aveva per tema “Le riforme di Pietro Leopoldo 
e la Toscana moderna: iniziativa economica (liberalizzazioni); delle comunità (enti locali e loro identità); dell’organizzazione corporativa 
(scioglimento delle corporazioni e costituzione delle camere di commercio); dei diritti umani (abrogazione della pena di morte e della 
tortura)”. Tali temi non sono estranei al canto popolare, che prevalentemente tratta di solidarietà, rivendicazioni sociali, senso dell’identità 
e amore, inteso anche come naturale gioia della vita.

2 Uno dei primi esperimenti, in questo senso, è quello attuato fra studiosi e poeti estemporanei. Già nel 1997, in occasione del convegno di 
studi sull’improvvisazione poetica “L’Arte del Dire”, che si tenne a Grosseto nel mese di marzo poeti e professori si sono confrontati allo 
stesso tavolo, in alcuni momenti non senza qualche frizione. Anche in occasioni successive, e in particolare ai numerosi incontri di studio 
sulla poesia estemporanea realizzati a Ribolla (GR), i poeti sono intervenuti dicendo la loro, se non negli aspetti organizzativi, nei momenti 
di discussione e di performance. È emerso chiaramente, in quelle occasioni, come ciascuno abbia la necessità di esprimersi secondo il 
proprio linguaggio. 

3 Ne è un esempio anche l’incontro annuale che l’associazione culturale “Sergio Lampis - Improvvisar cantando” di Ribolla organizza a Pia-
nizzoli, nel comune di Massa Marittima (GR). Qui si incontrano, per cenare insieme, poeti estemporanei e appassionati di poesia in ottava 
rima. La cena è un’occasione per lo scambio di esperienze e opinioni, non solo fra pubblico e poeti, ma anche fra i poeti stessi, che di 
solito, quando si incontrano sul palco, non hanno modo di scambiarsi confidenze. Quella della cena, invece, è una condizione distensiva, 
durante la quale, comunque, si improvvisano ottave e spesso si scambiano stornelli. Per una analisi più approfondita del fenomeno, cfr. 
Elisabeth Rosse, Ottava di scena, ottava di tavola. Legami tra modo di cantare e modo di essere, in C. Barontini, P. Nardini (a cura di), 
Improvvisar cantando. Atti dell’incontro di studi sulla poesia estemporanea in ottava rima, Effigi, Arcidosso (GR), 2009, pagg. 105-112.

I due gruppi musicali di Roccatederighi: Il Sedicidagosto (seduti) e Bube e i Mazzacani della soffitta (in piedi).
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LA PIVA

La müsa della collezione Fraser di Edimburgo
di Daniele Bicego

La müsa è una cornamusa con un solo bordone, tipica delle vallate che si diramano dalle alture dell’Appennino 
in quel territorio situato a cavallo delle province di Pavia, Genova, Alessandria, Piacenza, conosciuto come zona 
delle “Quattro Province”. Questo piccolo territorio possiede un ricco repertorio di canti e balli tradizionali, tramandati 
oralmente e suonati prevalentemente sul piffero, un oboe popolare anch’esso tipico della zona, tradizionalmente 
accompagnato dalla müsa e, da circa un secolo a questa parte, dalla fisarmonica.

Esistono una quindicina di esemplari antichi di müsa, per la maggior parte incompleti, conservati in musei e col-
lezioni private. Le due raccolte più importanti sono al Museo Ettore Guatelli di Ozzano Taro (PR) e al Museo “Lascito 
Cuneo” di Calvari (GE), ognuna con all’incirca una decina di strumenti tra müse e pifferi.

Tutte le müse antiche, comunque, si trovano in Italia, ad eccezione di questa che è al National Museum of Scot-
land di Edimburgo; così ad Aprile 2015, ottenuti i necessari permessi, mi sono recato in Scozia per esaminarla, 
insieme al costruttore Julian Goodacre che devo ringraziare per la generosa assistenza fornitami. 

La müsa di Edimburgo
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Goodacre, costruttore di cornamuse di Peebles nelle Lowlands, ha già esaminato lo stesso strumento nel 1985. 
All’epoca Maurizio Martinotti del gruppo La Ciapa Rusa gliene commissionò una copia, che venne effettivamente 
utilizzata per un certo periodo ed è ancora in suo possesso a Casale Monferrato. Julian nel 2014 ha dedicato alla 
müsa un articolo sul periodico della Bagpipe Society.

In effetti già da tempo si sapeva dell’esistenza di questa müsa perché faceva parte della collezione di Alexander 
Duncan Fraser, un grande appassionato di cornamuse vissuto a cavallo tra ‘800 e ‘900, che la descrisse in un libro 
pubblicato nel 1907,di cui parleremo più avanti; infine è divenuta proprietà del museo nel 1947. Sul chanter è ancora 
visibile il numero di catalogazione: 1947-117 stilato con vernice bianca.

La müsa di Edimburgo è molto interessante per diversi motivi: intanto è completa di tutte le sue parti, con ance, 
sacca e copri sacca in tessuto compresi1. Ad oggi conosciamo soltanto un altro esemplare di müsa completo2. E 
poi è molto antica: con certezza ha più di un secolo di vita, ma potrebbe risalire a tempi ancora più remoti; mostra 
inoltre ben visibili i segni dell’uso. Se ne deduce che è stata suonata a lungo, il suo valore quindi non è solo storico 
e collezionistico, ma dalla sua analisi ed eventuale ricostruzione potremmo anche ricavare delle interessanti indica-
zioni musicali.

Il coprisacca della müsa di Edimburgo

Il sito del National Museum riporta una breve biografia di Fraser:

Dr. Alexander Duncan Fraser MD (1849-1920) nato a Lochgilphead da una famiglia originaria della contea di In-
verness, si diploma in medicina all’università di Edinburgo verso la fine del secolo XIX, e lavora in seguito in Nor-
thumberland, Isola di Skye e Falkirk. Per tutta la vita coltiva la passione per la cornamusa, studiando la storia dello 
strumento e il suo repertorio, e collezionando strumenti antichi e moderni provenienti da tutto il mondo. Nel 1906 [in 
realtà nel 1907, nda] pubblica un libro “Some Reminiscences and the Bagpipe”
Parte della collezione fu donata al Royal Scottish Museum (ora National Museum of Scotland) nel 1947.
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Andiamo dunque a vedere questo libro, un tomo piuttosto massiccio – con le sue oltre 400 pagine – che è stato 
anche ristampato in varie edizioni moderne ed è liberamente consultabile online: https://archive.org/details/somere-
miniscence00fras

Il libro tratta delle cornamuse in generale (ma concentrandosi più sulla Highland Bagpipe) dal punto di vista sto-
rico; un capitolo, intitolato The Romans and the Bagpipe, è dedicato allo strumento in oggetto. Senza dubbio le idee 
dell’autore sono piuttosto originali. La didascalia sotto alla foto della müsa, a pag. 232, recita: La piva celtica o cor-
namusa del nord Italia L’antica Tibia Utricularis dei Romani, uno strumento molto antico, come si deduce dall’usura 
dei fori per le dita del chanter di legno duro (nocciolo).

Fraser tenta di ricostruire le origini della cornamusa tracciandole fino all’epoca degli antichi Romani e Greci… 
la tesi di fondo è che i Romani avrebbero conosciuto la cornamusa attraverso i Celti (per la precisione quelli della 
Pannonia, secondo la testimonianza di un autore latino che, però, non viene citato). A riprova che i celtisti, nel senso 
quelli che vogliono forzatamente trovare origini celtiche in qualunque cosa, non sono un’esclusiva del nostro tempo 
e del nostro paese! Prima di tutto, egli evidentemente ignorava che lo strumento è una müsa e non una piva; poi si 
confonde sul termine che indica il suonatore: PIFFERARI (forma arcaica e, tra l’altro, al plurale) evidentemente indica 
il suonatore di piffero e non di cornamusa. Per aumentare la confusione, a pag. 208 c’è una foto sottotitolata ITALIAN 
PIFFERARI ma i suonatori sono una coppia ciaramella-zampogna.

Comunque, per noi sarebbe molto interessante sapere come questa müsa è giunta sino in Scozia; Fraser afferma 
di aver ricevuto lo strumento da tale Mr. Sutherland di Solsgirth, Dollar (una località a nord di Edimburgo), ma come 
sia arrivata fin lì dall’Italia, non ci è dato sapere. Io ho cercato di trovare una corrispondenza tra questo strumento e 
gli altri originali, per capire almeno se essa è simile a una delle müse di nostra conoscenza; il risultato è stato che 
tutte si discostano molto nelle misure, ad eccezione di una proveniente dalla zona di Montoggio, che è appartenuta 
ad Angelo Vaggè detto Langin (1849-1936) ed è stata ritrovata da Claudio Cacco presso i discendenti:potrebbe 
essere opera dello stesso costruttore? Un articolo a parte che è in preparazione sarà dedicato al confronto tra i due 
strumenti.

Un rilievo del chanter della müsa del Langin è stato realizzato da Valter Biella ed è consultabile su internet 
http://www.baghet.it/disegno%20musa%20Montoggio%202.pdf. 
Oltre al libro di Fraser, ce n’è un altro che tratta della müsa di Edimburgo: Bagpipes, di Anthony Baines, una pubbli-
cazione per i suoi tempi molto autorevole.

La rara, se non ormai estinta, cornamusa dei pastori dell’Italia sub-alpina, la piva, è esemplificata da uno strumento 
della collezione Fraser (NMoS 1947.117; vedi Fraser, 1907, fig. 232): ha una sacca di pelle intera, con una coper-
tina di tessuto stampato aperta in fondo. L’insufflatore e il bordone sono fissati alle zampe, il chanter al collo. La 
cornamusa è stata tornita in legno di nocciolo. Il chanter conico, molto consumato, lungo 31 cm., ha 7 fori (non ha 
il portavoce), con il VII foro sdoppiato (foro di sx tappato), due fori di risonanza laterali e un altro foro di risonanza 
di fronte al di sopra degli altri due, somiglia alla gaita spagnola nella stessa collezione, con un tubicino molto corto 
fissato al chanter con della cera. Conservato con lo strumento c’è un mandrino di osso per costruire le ance prima 
di fissarle sul tubo – una pratica comune ai suonatori di bombarda, sia in Occidente (Catalogna) che in Oriente. (...) 
Il bordone basso è composto da due sezioni, lungo in totale 40 cm., con una cameratura di ca. 0.9 cm. nella prima 
sezione e 1.3-1.4 cm. nella seconda, che termina diritta senza una cavità scavata all’interno della campana. L’ancia 
del bordone è una comune ancia semplice di canna. La piva è occasionalmente presente in antiche raffigurazioni, 
p.e. un’incisione con tema pastorale del sedicesimo secolo di Benedetto Montagna3 BAINES 1960, p. 109.

A parte la confusione dei termini (anche qui piva invece di müsa) è evidente che Baines ha avuto modo di esa-
minare di persona lo strumento, vista la precisione delle misure che riporta. Né Fraser né Baines però conoscono il 
piffero nel senso specifico dello strumento che viene suonato in coppia con la müsa. E questo è curioso perché la 
tradizione del piffero ai loro tempi era ancora viva, seppure solo localmente, mentre la piva era già allora in forte crisi.

Le origini della müsa si perdono nel passato più remoto. Le prime citazioni di cui abbiamo conoscenza le troviamo 
in area ligure nel XVI secolo:

Daniele Bicego
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I più antichi documenti noti che citino esplicitamente i nostri strumenti risalgono entrambi al 1578: uno scritto di Giu-
seppe Pessagno ancora riguardante fatti avvenuti a Otero nomina un fifaro; e soprattutto, una grida vescovile contro i 
costumi popolari in occasione della festa di Sant’Anna (23 luglio) a Sestri Levante cita “balli così dintorno alla Chiesa 
dedicata ad essa Santa come in diversi altri luoghi del Borgo, et Giurid.ne della Podestaria, con suon di Muse, et altri 
istromenti, e vieta risolutamente di suonare Muse, Liuti, Arpe, Viole, Lire, Rebecchini, Cittere, Chitarre, Flauti, Piffali, 
Cornetti: né qualsi vogli altra sorte d’istromenti atti a far ballare (…) ne fare Rionde in qualunque luoco, sotto l’istesse 
pene. Vietando similmente alla Confraternita di Santa Caterina del Borgo, che non facci suonare ne Muse, ne altre 
sorte di strumenti. GNOLI-PAVETO et al. 2007, p. 163.

Altre citazioni della müsa sono in un documento del 1583 (dove viene chiamata musetta) riguardante fatti avvenuti 
in val Fontanabuona; e in altre testimonianze: del 1593, a Torriglia; del 1661 a Marzano, vicino a Torriglia; del 1750, 
sempre a Torriglia. (tutte riportate nel libro sopra citato a pag. 163).
Il documento del 1578 è particolarmente interessante, perché insieme alla müsa menziona anche il piffero, oltre ad 
altri strumenti.
Ho voluto riportare queste citazioni perché le testimonianze che abbiamo sulla costruzione delle müse ci riportano 
spesso all’area ligure:da lì vengono sia Nicolò Bacigalupo “u Grixu” (1863-1937) la cui attività è ben documentata 
che, probabilmente, altri costruttori e gli indizi fanno pensare a una forte presenza di questi strumenti nei secoli pas-
sati sul versante ligure, molto più radicata di quanto non sia oggi.
Sappiamo che la tradizione di suonare in coppia piffero e müsa era ancora viva nei primi anni del ‘900, per entrare 
poi gradualmente in crisi. Già negli anni Quaranta era stata definitivamente soppiantata dalla fisarmonica. Tra gli 
ultimi suonatori di müsa ricordiamo Giovanni Raffo “Creidöra” (1844-1918),Carlo Buscaglia “Pillo” (1861 o ‘62-1935), 
Carlo Musso detto “Pragaja” o “Carlaja” (1873-1956). Di questi suonatori si sono conservati anche gli strumenti, seb-
bene incompleti; il chanter della müsa del Pillo è tuttora conservato dai discendenti4, mentre la müsa completa (ma 
priva di sacca) di Pragaja era in custodia all’etnomusicologo Febo Guizzi, di recente scomparso. Pare che la müsa 
di Pragaja sia la stessa usata prima da Creidöra.
Veniamo finalmente allo strumento di Edimburgo. Come già detto, esso è completo. Fraser smontò le ance per fis-
sarle su un foglio di cartoncino con sopra scritto Sheperds Pipe-Italian; nello stesso foglio sono fissate ance di altri 
strumenti: una zampogna, una gaita, una uilleann pipe, una musette francese e persino l’ancia di un non meglio 
identificato strumento giapponese. Sulla sinistra si vede uno spazio vuoto, per un’altra ancia descritta come “chanter 
reed-italian” che purtroppo non c’è più.

Le ance attaccate ad un cartoncino
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Per quanto riguarda la müsa abbiamo: l’ancia semplice del bordone, l’ancia doppia del chanter, e un’altra ancia 
del chanter ancora fissata sul mandrino di osso che serviva per lavorarla (vedi foto a pagina precedente). Le ance 
sono fatte nella maniera tradizionale usata per müsa e piffero: le due linguette di canna sono tenute insieme con del 
filo alla base, senza tubo di ottone all’interno. Tutte le ance di müsa conservate sono fatte così, e la müsa di Edim-
burgo non fa eccezione.

L’ancia veniva quindi fissata sul cannello, a sua volta inserito con del filo nell’alloggiamento cilindrico in cima al 
chanter. La müsa di Edimburgo conserva il cannello originale, anzi esso è fissato così saldamente allo strumento che, 
temendo di danneggiarlo, ho preferito non smontarlo.

Il cannello incastrato

Il chanter ha sette fori digitali sul lato anteriore, e nessuno dietro. Il foro per il mignolo della mano bassa è sdop-
piato e quello di sinistra è ancora tappato con la cera, segno che l’ultimo suonatore che l’ha utilizzata doveva essere 
destro. Più in basso troviamo i due fori di risonanza, talvolta chiamati “orecchie”perché posti trasversalmente, vicino 
alla campana; e poi due fori supplementari di intonazione, ricavati frontalmente, uno sopra l’altro.

Di solito, tra il foro che viene chiuso con il mignolo e le “orecchie” è presente un solo altro foro. Non possiamo 
escludere che il secondo, quello superiore, sia stato fatto in seguito, magari per correggere l’intonazione della sensi-
bile. Non è un caso isolato: ci sono infatti altre muse con lo stesso foro doppio, per esempio quella del Museo Gua-
telli catalogata con il numero A 13 (100-106), in cui i fori supplementari sono addirittura due e ricavati lateralmente, 
uno di fronte all’altro. La presenza di tali fori e la similitudine estetica avevano orientato il mio interesse verso questo 
strumento, nell’ipotesi che potesse provenire dalla stessa mano della Fraser, ipotesi poi smentita da un’analisi più at-
tenta. In più ci sono due pifferi su cui sono stati praticati dei fori simili nello stesso punto, e questi pifferi sono proprio 
quelli del Langin di Chiappa di Montoggio, trovati insieme alla müsa di cui si è parlato prima. Molto probabilmente 
questi fori sono stati fatti da una mano diversa da quella del costruttore, dato che sono di fattura piuttosto grezza a 
differenza di tutti gli altri. Questo elemento fa riflettere: forse ricavare dei fori supplementari per l’intonazione della 
nota più bassa era una pratica non infrequente, e la ritroviamo sulle müse citate come su molti pifferi (per i pifferi del 
Langin vedi BIELLA-GANDOLFI 2012, pag. 44-47). Va detto che tutt’ora, anche nei pifferi di produzione moderna, il 
foro che emette la fondamentale (Sol) viene sempre corretto con della cera, in questo caso con l’obiettivo opposto e 
cioè di abbassare l’intonazione della nota; questa pratica suggerisce che i suonatori siano abituati all’idea di appor-
tare correzioni personali a una nota molto sensibile come è quella più bassa dello strumento.

Daniele Bicego
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Un’altra caratteristica della müsa Fraser che balza all’occhio (sia Fraser che Baines l’hanno evidenziata) sono le 
profonde concavità in corrispondenza dei fori del chanter, specialmente della mano bassa: per esperienza posso 
affermare che uno scavo così profondo non può essere causato solo dall’uso, bensì evidentemente era già presen-
te in origine o perlomeno, se fatto in seguito, è stato ricavato con l’uso di un utensile e non è ascrivibile alla sola 
consunzione del legno dovuta all’uso. Difatti, nella parte posteriore del chanter c’è un piccolo incavo nel punto in 
cui il suonatore appoggiava il pollice della mano destra: questa concavità, con ogni probabilità causata solamente 
dall’uso (non ci sarebbe motivo di farla intenzionalmente), è molto meno profonda di quelle sul davanti. Inoltre, nella 
parte anteriore notiamo come gli incavi in corrispondenza dei fori della mano bassa sono molto più profondi di quelli 
dell’altra mano, quasi assenti (se provocati dall’uso dovrebbero essere più o meno uniformi).

Le concavità dei fori bassi

Fraser, come Baines, afferma che lo strumento è in legno di nocciolo (walnut), e personalmente ritengo corretta 
questa identificazione.

Gli innesti sono in legno più tenero e lavorati più grossolanamente rispetto al resto dello strumento, e potrebbero 
essere non originali. Capita sovente che degli strumenti più antichi si conservassero solo le parti sonore, che poi 
si rimettevano in uso rifacendo nuovi innesti al momento di cambiare la sacca: molti strumenti infatti ci sono giunti 
o totalmente privi di innesti e sacca, o con degli innesti rifatti sommariamente, talvolta anche a coltello, come nella 
müsa del Museo Guatelli già citata sopra (numero di catalogo A13 (100-106).

L’insufflatore ha la tipica forma corta a ogiva peculiare della müsa, attestata in tutti gli esemplari antichi in cui il 
pezzo è ancora presente, anche di costruttori diversi. Sembrerebbe originale anche se a uno sguardo attento par-
rebbe fatto di una diversa qualità di legno rispetto a chanter e bordone. Dal lato che si inserisce nella sacca è ancora 
fissato il disco di pelle che funge da valvola.

Venendo al bordone, la prima sezione ha una tornitura molto lineare, quasi senza decorazioni, mentre la seconda 
mostra un’estetica più ricercata (esattamente come nella müsa del Langin). La seconda sezione è abbellita nella 
parte iniziale da un grande anello di ottone; difficile dire se sia originale, a solo scopo decorativo, o se sia stato 
aggiunto in un secondo momento per aiutare a tenere insieme la parte in legno, che mostra una vistosa crepa ed è 
stata di conseguenza incollata; verso la campana sono presenti alcuni giri di filo di ottone, aggiunti presumibilmente 
per lo stesso motivo.

Il bordone pare ancora nelle condizioni in cui è uscito dalle mani del costruttore, cioè senza rimaneggiamenti 
successivi a parte queste riparazioni e, forse, alcuni dei fori. Difatti come tutte le müse anche questa presenta dei fori 
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nella parte terminale del bordone. Qui in particolare ce ne sono ben otto, e non sappiamo se fossero tutti presenti in 
origine, o in parte ricavati successivamente, ma dobbiamo notare che i quattro fori “centrali” sono realizzati in modo 
piuttosto rozzo, mentre i due iniziali e i due estremi sono di fattura più raffinata. I fori non sono distribuiti in maniera 
simmetrica ma con angoli che paiono casuali (vedi schema nel disegno tecnico), e sono tutti tappati con la cera ad 
eccezione dell’ultimo dalla parte della campana.

Come è uso comune nei musei, mi è stato concesso di esaminare lo strumento solo indossando dei guanti e 
usando strumenti di misurazione in materiali non duri (plastica), inoltre non era possibile smontarne nessuna parte 
(tranne estrarre i pezzi sonori dagli innesti).

i pezzi della müsa di Edimburgo

Le due sezioni del bordone però sono incastrate molto saldamente tra loro, tanto da non permettere di separarle. 
Per questo motivo non è stato possibile misurare con precisione la lunghezza della mortasa della seconda sezione, 
cioè la parte dove si infila il tenone dell’altro pezzo, perciò nel grafico la misura non è riportata.

Allo stesso modo non è stato possibile togliere il tubo di ottone su cui si innesta l’ancia, che è fissato con un largo 
tenone di filo nella sua sede. In questo caso però si è potuto misurare la lunghezza della sede dell’ancia entrando 
con gli strumenti dall’altra parte.

Inoltre non era possibile rimuovere i tappi di cera dai fori del bordone e dal foro per il mignolo mancino, di conse-
guenza la misura di questi fori è meno affidabile delle altre.

Un’ultima annotazione riguarda il copri sacca in tessuto, che è presente in entrambe le müse che si sono con-
servate complete. È anche chiaramente visibile in tutte le foto storiche che conosciamo: quella di Pragaja nel 1930 
(AAVV 2004, pag. 21), quella del Pillo nel 1932 e quella del Fiurentin nel 1946 (entrambe in BIELLA 2014, pag. 42-
43), parrebbe quindi che sulla müsa fosse una pratica consolidata ricoprire la sacca con un copertina di tessuto, che 
invece era sempre assente sulla piva emiliana.

Daniele Bicego
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NOTE

1) Da quanto riferitomi dal curatore del museo, insieme alla müsa era conservato un secondo coprisacca di tessuto, che oggi sarebbe espo-
sto al Piping Museum di Glasgow, erroneamente abbinato con una zampogna. Non ho ancora avuto modo di verificare questa affermazio-
ne, ma la zampogna dovrebbe essere quella proveniente dalla stessa collezione e fotografata in FRASER 1907 a pag. 216. Comunque la 
müsa, sebbene di proprietà del museo da quasi settant’anni, non è mai stata visibile al pubblico, in quanto Edimburgo ha solo una piccola 
raccolta di strumenti musicali e quindi non ha mai allestito un apposito settore, preferendo mandarne alcuni a Glasgow per essere lì esposti. 
Tra questi non c’è la müsa, che oggi continua a giacere nel deposito del museo. 

2) L’unica altra müsa rimasta completa è conservata in una collezione privata in provincia di Torino, ed è stata descritta in BIELLA 2014, pag. 
29-42.

3) Benedetto Cincani detto “il Montagna” (1480 circa – prima del 1558) è stato un pittore e incisore originario di Vicenza. Baines fa riferimento 
a questa incisione: http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-vi/apollo-e-marsia/immagini/35-apollo-e-marsia/

4)  a Cegni, paese d’origine del Pillo, oltre al chanter che con sicurezza sappiamo provenire dalla sua müsa, sono stati trovati due segmenti di 
bordone. Sono stati donati a Stefano Valla da un anziano del paese; ci sono buone probabilità che uno dei due, o entrambi, fossero di pro-
prietà del Pillo e quindi facessero parte della sua müsa. Naturalmente non ne abbiamo alcuna certezza. Ma essi, purtroppo, non formano 
un bordone completo: entrambi costituiscono la parte terminale, mentre mancano i segmenti iniziali; sono inoltre torniti con due essenze di 
legno molto diverse.

foto di Julian Goodacre e Daniele Bicego
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lunghezzadiametro

5,3 282
5,4 275
5,5 272
5,6 270
5,7 267
5,8 264
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6 255
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11,8 
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13 79
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15 40
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15,8 33
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16,2 30
16,4 27
16,5 
16,6 26
16,8 23
17 22
17,2 20
17,4 17
17,5 
17,6 15
17,8 13
18 10
18,2 9,5
18,4 7
18,5 
18,6 4,5
18,8 2
19 0
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Per la misurazione sono stati utilizzati 
dei tastatori di plastica con sagoma a T. 
appositamente costruiti; essi vengono 
montati su un’astina con scala millime-
trata, dove si legge la misura quando il 
tastatore, inserito nel chanter, tocca le 
pareti interne. Per esempio, la misura 
8,4 – 200 significa che a una lunghezza 
di 200 millimetri dall’estremità inferiore 
del chanter, il diametro interno è 8,4 
mm. Per maggiori dettagli sul metodo 
usato vedi PdC n° 6 – Luglio 2014, 
pag. 11-12.

MÜSA FRASER, VALORI DEL CONO INTERNO DEL CHANTER

Daniele Bicego
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Canna del canto della musa di Edimburgo e conicità interna
Segmento iniziale del bordone della musa di Edimburgo

MÜSA FRASER, RILIEVO DI CHANTER E BORDONE (I SEZIONE)
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Segmento terminale della musa di Edimburgo e distribuzione dei fori in lunghezza e angolare

MÜSA FRASER, RILIEVO DEL BORDONE (II SEZIONE)

Daniele Bicego
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Presenze musicali in Canavese
di Rinaldo Doro

Il Canavese, territorio situato tra la città di Torino e la Valle d’Aosta, presenta ancor oggi al suo interno substrati di 
Cultura Popolare che non sono stati perduti o dimenticati, bensì una logica evoluzione ha fatto in modo che alcune 
“sane” tradizioni locali (pensiamo al rito del “Maggio Cantato” in uso a Bajo Dora o al “Saba dij Erbe” in Val Chiusella) 
riescano a vivere come tradizione contemporanea e non come becero “folklore”. Riguardo la musica tradizionale, 
le varie formazioni dei “Quintët” locali riprendono sì le vecchie musiche di inizio secolo, ma eseguono anche nuovi 
“standards” che sono divenuti ormai materia comune. Parecchie sono le corali e le compagnie teatrali amatoriali, rin-
verdisce anche il cosiddetto “teatro da stalla” o “in ginnastica”, sorta di commedia a braccio che si recitava una volta 
nei cortili o nelle stalle appunto, citiamo ad esempio “Il Fiorindo”, “La Cadrega Fiurija”, “La Figlia del Contadino”, etc. 
etc.; merito anche del Centro Etnologico Canavesano che ha saputo rivitalizzare una forma di teatro spontaneo, forse 
non  più concepita come tale dalla società contemporanea, troppo abituata a temi e format televisivi.

La musica ha sempre avuto terreno fertile sul territorio canavesano, in molti paesi come Brosso, Rueglio e Palazzo 
ha addirittura creato stili e “scuole” di stile facilmente riconoscibili. Vige il detto che “a Brosso è più facile contare 
chi non suona che chi suona!” Se attualmente la presenza di musicisti e strumenti musicali all’interno della Cultura 
Popolare Canavesana è ben assodata e facilmente censibile, oltremodo oscure rimangono le testimonianze riguardo 
il passato. L’ambito popolare è noto che non destava tutto quell’interesse negli scrittori “paleo-etnografi” che docu-
mentarono gli avvenimenti e gli usi e costumi delle genti locali. Alcune notizie però si sono ritrovate, in verità una 
qualche piccola luce di “creatività popolare” possiamo riportarla dal sunto di questi cronisti…

La data è quella del 1390: “Frequenti erano state in quell’anno le visite e i soggiorni del Conte e delle Contesse 
a Ivrea. Il castello era nuovo, ultimato o quasi, ed il 5 settembre il Conte Rosso (Amedeo VII) si era fatto comprare 
certi sonagli per ballarvi la morescha… cum dominabus que cenaverunt cum eo” (F. Carandini “Vecchia Ivrea”,1963 
– Cognasso “Il Conte Verde”, 1926).

E ancora: Libro I - Capitulo XV “Li tambornij de’ Alamagna primieramente con moderato passo fora del ducal 
palazzo jncominciorno ad aparere... apresso li quali uenieno con jnaudita armonia, lj ducalj tubicenj...- Libro II , Ca-
pitulo VIII “...ad un tempo se sentj risonare l’aere da diuersi jnstrumenti spiritalj percosso, juj corneti con distinctj fori 
altisonj, che talj jn Sueuia ne jn lj montj de la populosa Bauaria furno mai auditj, da duj alemanj con ueloce mutamenti 
de digitj inspirati, lj concordanti et resonantj pifarj, tamburi, cinfollj, et le claugorante ed contorte tube... - Capitulo 
XIV: “...et incontinente cominciorno le auricalchee tube et perforatj cornetj, et altri infinitj et diuersj instrumentj, con 
gran melodia a recolta sonare... - Libro III, Capitulo XIII: “ Cenato che lj principi hebero, se incomincio ne la spaciosa 
salla il delecteuevole ballare, a lume de ardentj dopierj da pagj retenuti, et iuj diuerse fogie de danze uedeuansi 
fare, alcune a la francessa, altre a la portugalessa, altre con richissime touagle, a oro finissimo lauorate, balando a la 
morescha, alcun altre a la lombarda.” (Antonino, “Adrianeo”, manoscritto, Raccolta Pinoli n. M. 450, Biblioteca Civica 
d’Ivrea, rist. Piercarlo Broglia Editore, Ivrea 1981)

Così commenta invece l’inglese Charles Burney (Londra 1726-1814), eminente pioniere della storiografia musica-
le, nel suo libro “Viaggio musicale in Italia”: “Nelle chiese francesi ad ogni lato del coro si trova uno strumento chia-
mato ‘Serpentone’, credo a causa della sua forma. Serve ad intonare il canto ed esegue la parte del basso quando 
si canta polifonicamente. Questo strumento spesso è suonato male, ma se usato come si conviene, può produrre dei 
buoni effetti. Comunque, in generale, è suonato con forza eccessiva, per cui tende a soverchiare le voci che accom-
pagna; a parte ciò, di per sé, si accorda alle voci meglio dell’organo, poiché i crescendo e i diminuendo si possono 
ottenere con più sfumature e, nello stesso tempo, è meno soggetto a sopraffare e distruggere con un imperfetto tem-
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peramento la perfetta intonazione che soltanto la voce può raggiungere”. Come non pensare a “Lou Tubbo Bordòn” 
in uso nelle chiese valdostane, strumento a fiato ligneo  o in metallo che sostituiva l’organo? E ancora: “In Savoia, 
sull’altra sponda del Rodano, nei territori del Re di Sardegna, mi aspettavo di incontrare ad ogni passo i suonatori 
savoiardi che sono numerosi anche a Londra ed a Parigi; ma sinora non avevo incontrato altro che un miserabile 
violinista cieco e un altrettanto penoso suonatore di ‘Dolcemele’ (piccolo strumento a corde,   che viene suonato 
percuotendo con un martelletto le corde, tese tra due ponticelli).” Giunto finalmente a Torino, qui il Burney incontra: 
“Alcuni musicisti girovaghi, quelli che in Inghilterra sono chiamati cantori di ballate. I violinisti, qui a Torino, suonano 
in gruppo. All’ “Hotel de la Bonne Femme”, dove io alloggiavo, scese una compagnia di questo tipo, composta da 
due voci, due violini, una chitarra e un contrabbasso: tutti piuttosto scadenti, sebbene assai superiori ai nostri strim-
pellatori. Le cantanti, due ragazze, cantarono in duetto, intonatissime, accompagnate da tutti gli strumenti. Alla sera 
gli stessi esecutori si esibirono su di un palcoscenico improvvisato nella “Grande Place”, vendendo canzoni come i 
nostri ciarlatani fanno con le loro panacee, ma con assai meno danno per la società. Contemporaneamente, in un’al-
tra parte della stessa piazza e su di un altro palco, un uomo e una donna cantavano ballate veneziane a due voci, in 
modo assai gradevole, accompagnati da un “Dolcemele”. Seppi poi che in Italia la maggior parte dei musicanti giro-
vaghi sono veneziani: errano da un luogo all’ altro in gruppi di quattro o cinque e di solito si esibiscono su di un palco, 
così come li ho potuti vedere a Torino.” (C. Burney “Viaggio musicale in Italia”, 1770, ristampa E.D.T. Torino, 1979).

Sempre riguardo il periodo tra ‘700 e ‘800: “Alcune delle venti (? n.d.a. oggi se ne contano trentacinque) pifferate 
che si suonano ancora ai giorni nostri sono l’unica documentazione, gelosamente tramandata di padre in figlio, di 
quella che fu la musica del vecchio e glorioso esercito sabaudo… per avere notizie più precise delle pifferate più 
antiche bisogna risalire ad Emanuele Filiberto… nella Cittadella di Torino esisteva già una Banda di sette suonatori di 
pifferi e “musettes”(cornamuse) che oltre al servizio nella fortezza partecipava a tutte le feste militari e di corte. An-
che Ivrea disponeva di una Banda simile a quella di Torino, che parimenti partecipava a tutte le manifestazioni civili, 
militari e religiose.” Ricordiamo la presenza in quegli anni a Torino di Michele Todini, valente musicista e liutaio con 
bottega nell’attuale Via XX Settembre, virtuoso di “Musette de Cour” (una cornamusa a mantice, dotata di bordoni 
intonabili in diversi accordi e “chanter” cromatico), per la quale scrisse un concerto dedicato alla piccola cornamusa 
e orchestra, purtroppo andato perduto.

In Canavese, abbiamo notizia di musicanti pagati per suonare durante i “Balli della Frasca” (antenati dei più mo-
derni balli a palchetto), gestiti dalle “Badie” dei giovani: Salassa (1610, processione di S.Giovanni con “Violoni” che 
avrebbero suonato anche per il ballo), Busano C.se (1817), Rivara (1738, Feste di S.Sebastiano e S.Giovanni, “me-
renda” offerta ai suonatori di Tamburo e Violino), Cuorgnè (1607, spesi dall’Abate 25 scudi da 8 fiorini per: 5 feste di 
Carnevale per i balli, 3 giorni di Pentecoste e nel giorno di S.Dalmazzo, sempre con balli), Oglianico (1606, scudi 6,4 
“datti alli sonadori che hanno sonato il Carnevale”), Ciriè (spesi fiorni 53 per l’acquisto della “frascata per il ballo”), 
Feletto (1600, 16 fiorini “per hauer contratato i sonatori et fatto balare la festa del Corpus Domini”), Brosso (la “Musi-
ca”), Borgomasino (1717, il Vicario generale consente che “durante la messa grande si suonino i violoni, ma che tali 
strumenti non suonino arie profane o per il ballo”), Strambino (1696, la “ Musica” con violini, trombe, tamburi e pifferi 
“obuà”), Candia C.se (1698, “…organizzare il ballo pubblico con l’uso del tamburo, violini, trombe, pifferi “aubois” et 
altri istrumenti”.), Borgofranco d’Ivrea (1770, venivano ingaggiati dall’Abate della Badia suonatori di “violino, oboe e 
tamburo” al servizio della processione e del ballo. A tal proposito, è interessante notare che, in un documento ma-
noscritto settecentesco redatto da Pier Antonio Rubino Fiorina, cappellano e maestro di scuola, si parli proprio delle 
“Oboade”. Il 21 settembre, festa patronale di S.Maurizio, finito il Vespro, i giovani della “Badia” andavano con i suo-
natori di violino per le case a fare le “Oboade”, cioè balli, canti, scherzi e grandi bevute. Curioso il termine indicante 
proprio l’oboe, in quanto, a differenza dalle altri parti d’Italia dove il “Piffero” (Ciaramella, Bombarda) è conosciuto 
come il tipico strumento ad ancia doppia, in Canavese per “Piffero” si intenda invece il piccolo flautino traverso (“Fi-
fre”) che accompagnava l’esercito napoleonico nelle marce. È palese quindi che si adotti il termine “Piffero Obuà” 
o “Aubois” per indicare un tipo di strumento diverso, per contraddistinguerlo dal “Piffero” usato dalle Bande militari. 
Notare anche che a Borgofranco d’Ivrea esiste la “Piazza del Ballo”, sicuramente uno spazio dedicato anticamente 
a questo tipo di manifestazioni.).

Rinaldo Doro
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Costantino Nigra, nel suo “Natale in Canavese”(1894), scritto in collaborazione con Delfino Orsi, rammenta di 
aver visto e udito un “Piffero”: “Il Natale si recita sempre in chiesa durante la messa di mezzanotte tra il 24 e il 25 
dicembre. La descrizione qui fatta si riferisce alla rappresentazione del 1838 in Villa-Castelnuovo, nella quale so-
stenni, fanciullo, la parte di uno degli angeli minori. (…) Undici pastori, con larghi cappelli bianchi e mantelli formati 
da coperte bianche di lana, con lunghi bastoni e colle rispettive offerte sotto il braccio, entrarono e si fermarono in 
mezzo alla navata della chiesa. Essi si erano radunati in casa di mio padre, e di là si erano recati alla vicina chiesa, 
con fiaccole e al suono del piffero.”

In un’acquaforte ottocentesca, troviamo proprio la formazione tipica dei tre strumenti citati fino ad ora: tamburo, 
oboe popolare, violino. Possiamo dedurne che fosse la pratica strumentale popolare più diffusa nel periodo sopra-
citato, una formazione che garantiva il corretto sviluppo del ballo “pubblico” e delle varie danze in esso proposte.

Ricordiamo infine probabilmente l’ultimo suonatore di “Piffero” ad ancia del Canavese: si tratta di Martino Tapparo 
detto “Cassul” di Orio C.se (1847 – 1942), “ramasat” (costruttore di scope) ambulante. Martino costruiva scope, sca-
le e attrezzi agricoli, girava per i mercati canavesani vendendo la sua mercanzia. Per attirare i compratori, utilizzava 
un maialino che legava vicino a sé e suonava il “Piffero”, probabilmente eseguiva solo qualche semplice melodia. 
Rissoso e attaccabrighe, finì i suoi giorni all’Ospedale Psichiatrico di Collegno, dove si spense nel ’42. Purtroppo, 
lo strumento a tutt’oggi non è stato ritrovato e di lui ci rimane solamente una fotografia, scattata a Caluso negli anni 
’30, mentre suona il suo strumento.

Illustrazione ottocentesca con il trio “Piffero Obuà, Violone e Tamburo”



contributi

26

Martino Tapparo detto “Cassul” (Caluso anni  Trenta) 

Rinaldo Doro
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Eros il contrabassista
a cura di Anna Ferrari

Dalle sue lontananze mio padre Didimo (il commissario politico Eros della 44^ Brigata Garibaldi) era solito scri-
verci delle lettere in cui ci raccontava aneddoti della sua vita. Su una delle tante lettere ne presento una proveniente 
da Ferrara del 19/2/1951 che trascrivo nella parte riguardante l’uso del contrabbasso.

 “Mie care bimbe (...) Nel lontano 1931, quando avevo diciannove anni, il fascismo dominava da 
nove anni e molti credevano che non fosse possibile vincerlo. In quell’anno mi iscrissi al Partito 
Comunista che lavorava particolarmente tra i giovani ed agiva clandestinamente. Ero responsabile 
della cellula di Campegine, composta di cinque compagni. La nostra attività si limitava alla lettura 
della stampa clandestina nella sua circolazione.  Sapevo molto bene che se mi scoprivano sarei 
stato mandato nel confino od in carcere per molti anni; ma avevo già capito che per un giovane 
agire contro il fascismo era una necessità tanto vitale quanto quella di respirare.
Dato che era difficile trasportare la stampa senza essere scoperti, decisi di diventare suonatore 
per camuffare l’attività principale. E sapete com’è; una volta pensata una cosa, la si perfeziona 
sempre per poter meglio riuscire allo scopo.
In breve tempo imparai la musica e mi associai ad un gruppo di giovani veramente amanti della 
musica.
In un primo tempo suonavo la chitarra, e quando dovevo portare via la stampa, mi mettevo la 
chitarra dietro la schiena e via in bicicletta. I fascisti ed i carabinieri non facevano caso ad “appas-
sionati” della musica.
Dopo qualche tempo mettemmo su un’orchestrina ed il lavoro si fece più facile (...)

Al “direttore” d’orchestra gli venne l’idea, non so per quale motivo, di farmi suonare anche il con-
trabbasso.

Dato che la musica del contrabbasso non è della stessa “chiave” del violino e della chitarra, dovetti 
rimettermi a studiare la musica (...)

Vi voglio far sapere anche che il “contrabbasso” portò più di una volta, nel suo grosso ventre non 
poca stampa di partito. Questo contrabbasso deve trovarsi ancora nel solaio di zia Armanda, con 
una corda sola e tutto tarlato, così mi disse l’anno scorso 

vostra nonna Gelsomina. Se vi capita di vederlo, scoprirete che alla base ha una piccola “finestra” 
ben camuffata, dalla quale entrava e usciva la stampa.

Come strumento di suono ha “lavorato” discretamente contro il fascismo (...)

Vostro papà
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Il principe
di Brunetta Partisotti

T’an sree mia un Princip!?! …Così apostrofavano mio padre, Albo Partisotti, quando da ragazzino pretendeva di 
vestire elegante, con vere scarpe anziché i “sabot” (zoccoli di legno), e magari la mantellina al posto delle vecchie 
giacche rammendate e riutilizzate che erano appartenute a suo padre, morto quando lui era bambino.

Quel soprannome, “scotmai” si dice in dialetto cavriaghese, gli è rimasto attaccato per tutta la vita, ma non era 
per lui offensivo, anzi, lo ha sempre portato con orgoglio, perchè in tutto quello che faceva e in tutti i settori, voleva 
essere tra i migliori, un princeps, alla latina, un primo.

E anche quando scelse la lotta partigiana, quello fu il nome di battaglia, lo stesso citato come autore del testo 
della canzone “Bel partigiano”, poiché la ricerca storica non aveva allora portato a scoprire chi si nascondesse dietro 
quel non identificato Principe.

Ed è stato parlando di quella ricerca con la mia cara amica Delia Canovi, con la quale ho condiviso liceo e lotte 
politiche degli anni ’70 ed ora la passione per il canto corale, che ho riesumato un antico ricordo legato a mio padre 
che canticchiava a me bambina, e me la insegnava, quella canzone che faceva “Bel partigian, non temi tu la mor-
te…” e che, riascoltandola ora, al di là della retorica di certe parole, mi restituisce un pezzo importante della mia 
infanzia e della mia formazione politica e civica (vedi: La Piva dal Carner n.9 aprile 2015, pag.30-31 n.d.r.)

Albo Partisotti in una foto scattata nel 1940 a Cavriago(RE).
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La prima immagine che però mi torna alla mente è proprio il volto e l’espressione concentrata di mio padre che 
mi racconta dell’amico che aveva musicato il pezzo e di se stesso che invece aveva tessuto su quello spartito un 
testo per certi versi simile a molte altre canzoni partigiane dell’epoca, e per altri invece più suo, espressione della 
sua storia personale, quella di un ragazzo che durante il servizio militare giunge a maturare una coscienza politica, 
grazie ad alcuni compagni che hanno stimolato in lui l’amore per lo studio, la lettura, la conoscenza della storia. Ed 
è durante i mesi trascorsi in Albania combattendo che il Principe prende la decisione di disertare, approfittando di 
una licenza, per darsi alla clandestinità ed entrare nelle prime bande partigiane.

In quel giovane che “lasciava la sua casa e la sua mamma”, sicuramente vedeva se stesso fare una scelta fon-
damentale, la scelta della sua vita, quella di dedicarsi prima alla resistenza e alla lotta di liberazione, poi alla poli-
tica come impegno al servizio degli altri, in nome di quella che lui definiva una “fede sofferta”. Così dopo la guerra 
vennero gli anni di studio appassionato presso il Convitto Scuola di Rivaltella, dove conseguì il diploma biennale di 
Capocantiere Edile, ma soprattutto scoprì il fascino della letteratura, dell’arte, della cultura, e capì che è la cono-
scenza l’arma più potente di tutte: per questo non smise più di leggere e studiare, pur lavorando come Segretario dei 
parlamentari Reggiani del PCI e pur dovendo mantenere la famiglia, mia madre Almeda e le sue figlie, che dovevano 
per primissima cosa andare a scuola e studiare studiare studiare, anche se erano donne, anche se col diploma di 
liceo non si mangia…

Aveva un’idea di cultura profondamente gramsciana, mio padre: cultura è uguale a politica, diceva, è uguale a 
umanità; essere uomini fra gli uomini significa conoscere, comprendere la vita, saper stare in relazione con gli altri, 
vale a dire impegnarsi. E lui questo impegno lo ha davvero speso in ogni momento e fase della sua vita, sacrificando 
perfino gli affetti, perchè per lui al primo posto veniva sempre la politica, la partecipazione alla vita del partito.

Se dovessi definire mio padre con un aggettivo direi che è stato comunista, nel senso più alto e pulito, identifican-
dosi per il resto della vita in quel CUM di “comunista” che è la più bella parola del vocabolario, vuol dire “insieme”, e 
coincide con il progetto di costruire per la collettività una società giusta, uguale, dove vincono i diritti e i valori.

Ho capito solo dopo molti anni perchè parlava di “fede sofferta”: il giovane “eroe” della canzone che avrebbe 
dovuto salvare l’”Italia bella” si era trasformato in un uomo di mezza età profondamente deluso dalle vicende storiche 
e politiche che avevano trasformato la società e i partiti, fino agli anni ’80, poiché la morte nel 1981 gli ha impedito 
(o forse dovrei dire gli ha risparmiato!) di assistere ai successivi sviluppi. 

Penso che mio padre sia morto pensando che la sua esistenza sia stata un fallimento, ma io non lo credo, e mi 
spiace di non essere riuscita a farglielo capire. Ai pochi veri amici che ha avuto, a chi ha saputo ascoltarlo, a me e 
mia sorella sicuramente ha insegnato e lasciato molto: la sua eredità sta anche nel suo stesso soprannome, nell’im-
portanza di essere un Principe nel mondo dei valori e degli ideali in cui ha creduto. 

Brunetta Partisotti
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Bandiera rossa sulla ciminiera di Ventoso
Gino Bassi festeggia a suo modo il Primo Maggio 1931 

di Franco Piccinini

Quando Gino entrò in cucina i suoi erano già a tavola e la madre Maria stava versando la zuppa nel piatto di Gu-
glielmina la sorella più piccola, di 7 anni. Lui era il primo di 4 fratelli e 3 sorelle ed era nato a Ginevra dove i suoi erano 
andati a cercare fortuna. Ma la loro esperienza di emigranti era stata di breve durata perché, quando nel 1910 nac-
que suo fratello Armando, erano già rientrati a Scandiano. Il padre Erio aveva trovato occupazione come bracciante 
presso l’Officina Calce e Gesso di Ventoso e si erano stabiliti in quel borgo dove quasi tutti sopravvivevano grazie 
alla cava. Anche Gino fin da ragazzo aveva cominciato a lavorarvi: un mestiere duro, sfiancante, ma necessario per 
contribuire a sfamare quelle nove bocche.

NON SOLO FOLK

Si sedette al solito posto e la madre gli servì la zuppa bollente. La tavolata era vivace e non mancavano motivi di 
conversazione. Claudino e Sergio commentarono a lungo la partita della “Coppa Scandiano” disputata la sera prima, 
dove avevano vinto i reggiani della Juventus per 4 a 1 contro quelli dell’Ubersetto di Fiorano. Armando ad un certo 
punto informò il padre e i fratelli di aver saputo dell’imminente arrivo della chiamata a militare per quelli della sua 
classe e non mancarono parole di preoccupazione e di rabbia contro quel Duce che toglieva alla famiglia un valido 
sostegno. Alice, la più grande delle sorelle, seguiva in silenzio i discorsi dei maschi mentre Virginia e Guglielmina 
che andavano alle elementari erano perse nei loro progetti di gioco per il giorno dopo.

La cena andò per le lunghe e quando i discorsi si esaurirono Gino, dopo essersi tolto la tuta da lavoro, disse alla 
madre che avrebbe raggiunto gli amici all’osteria e uscì. 

La sera era fresca e umida, il cielo coperto e sembrava minacciare pioggia. Quando fu a metà strada invece di 
proseguire per l’osteria egli deviò verso la casa dell’amico Derno Azzolini. Erano coetanei, si frequentavano da sem-
pre e li univa una amicizia fraterna che da qualche tempo era stata ancor più cementata dalla comune fede comuni-
sta e dall’aver scoperto di essere entrambe partecipi della lotta contro il fascismo liberticida. Era stato un amico co-
mune a farli entrare, con le dovute cautele, uno all’insaputa dell’altro, nella rete clandestina che il Partito Comunista 
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stava creando per alimentare e diffondere fra la gente l’avversione alla dittatura. Fu nel corso di una riunione notturna 
in aperta campagna che si scoprirono entrambi parte della cellula comunista di Ventoso e da quel momento furono 
inseparabili compagni nelle missioni di propaganda e diffusione della stampa clandestina che venivano loro affidate. 

Quella sera dovevano incontrarsi per realizzare un’azione che sarebbe diventata memorabile.

Arrivarono verso mezzanotte sulla spianata. Dal fianco spaccato della collina partiva la ragnatela delle rotaie che 
convergevano in leggera discesa verso la passerella che si incuneava nel fianco della ciminiera. Prima di procedere 
si accucciarono ai margini dell’area di lavoro, di giorno brulicante di operai e ora immobile e deserta.

Nell’aria ristagnava ancora il sentore astringente della polvere di gesso che le loro narici conoscevano bene. I 
loro petti ansimavano ancora e non si capiva se a causa della salita o per l’emozione del momento: sapevano che il 
gesto che stavano per compiere avrebbe potuto costare molto caro…

I carrelli sui quali di giorno si caricava il materiale estratto dalla cava erano immobili, senza vita, in attesa di risve-
gliarsi l’indomani sotto la spinta dei braccianti. Avevano scelto quella zona perché era sicura, la meno controllata; 
non c’era nemmeno il rischio di incontrare qualche ladruncolo in cerca di attrezzi abbandonati nel cantiere; nulla 
c’era da rubare se non i massi di gesso abbandonati alla base della parete e sui vagoncini ancora carichi. 

Tesero le orecchie: nessun rumore insolito li mise in allarme. Allora si mossero e avanzarono uno dietro l’altro 
facendo attenzione a non inciampare in quei serpenti di ferro. Gino impugnava con forza il bastone attorno a cui era 
avvolta la bandiera e la stretta su quel legno che gli riempiva la mano gli dava sicurezza, una sorta di incoraggia-
mento. Derno lo seguiva come un’ombra; erano esperti del luogo e procedevano in silenzio. 

Franco Piccinini
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In prossimità della passerella si fermarono dietro un vagoncino: ora la ciminiera si alzava di fronte a loro col suo 
enorme tubo nero che si perdeva nel buio del cielo che minacciava pioggia. Avanzarono e attraversarono rapida-
mente il camminamento giungendo là dove si apriva la bocca che ogni giorno ingoiava tonnellate di materiale. Sulla 
destra dell’apertura, all’altezza di circa due metri sporgevano, incuneati nel muro, i pioli di ferro che a distanza di 40 
centimetri l’uno dall’altro si rincorrevano fino alla cima. 

Gino diede un’occhiata all’insù e un groppo gli serrò la gola; si mise a tracolla il bastone che aveva legato con uno 
spago e diede al compagno un’occhiata d’intesa. Derno lo aiutò a salire sul parapetto; si aggrappò al terzo gradino 
e con agilità giovanile puntò i piedi contro la parete e li appoggiò sul primo piolo; poi allungò un braccio e si issò in 
piedi. 

 Gino aveva pensato tante volte a quel momento e ora, sospeso nel vuoto, in una posizione oltremodo precaria, 
sentì il cuore correre a più non posso e una sorta di smarrimento attraversarlo, mentre le gambe sembrarono appog-
giare meno sicure. Si fermò un attimo per chiamare a raccolta tutte le sue energie, poi con cautela iniziò la scalata, 
un piede dopo l’altro, una mano dopo l’altra. 

Quando giunse là dove la ciminiera cominciava a restringersi gettò uno sguardo verso il basso ma non riuscì a 
scorgere Derno, che forse si era acquattato. Si fermò per qualche istante; aveva bisogno di allentare la tensione. In 
quel silenzio, nel buio e nel vuoto che lo circondavano, provò allora una acuta sensazione di solitudine: gli parve di 
essere in un altro mondo, in un luogo senza tempo, lontanissimo dalle fatiche e preoccupazioni di ogni giorno. Preso 
da quelle sensazioni forti e insolite l’ascesa gli sembrò agevole e in breve raggiunse la cima. 

Si afferrò con il braccio sinistro al piantone metallico che sporgeva dalla bocca e si senti più sicuro. Una brezza 
vivace e carica di umidità gli sfiorò il volto e gli accese dentro un senso di libertà e di vertigine mentre il petto gli si 
gonfiava in un moto di soddisfazione. Sentì che la sua presenza su quella ciminiera era una sfida al fascismo, alla 
sua ottusità violenta, ma anche una prova per se stesso, una affermazione della sua forza e destrezza. 

Con un ultimo sforzo si aggrappò al bordo di mattoni della bocca e con una mezza rotazione si sedette sull’orlo 
della ciminiera. Evitò di guardare il buco nero che gli stava alle spalle ma non poté fare a meno di gettare uno sguar-
do intorno cercando di riconoscere nel buio della notte i luoghi a lui familiari. Poco sotto intravvide le sagome dei 
capannoni, dei laboratori, la zona dei mulini di macinazione, il piazzale per il carico del prodotto finito illuminato dalla 
luce fioca dell’unico lampione. Scrutò verso l’abitato di Ventoso sperando di individuare la sua abitazione, ma non 
scorse che sagome nere di tetti e alcune luci in direzione di Scandiano. Da quelle parti doveva esserci anche la casa 
di Alma e il suo pensiero andò alla morosa: chissà cosa avrebbe pensato se l’avesse visto in cima a quella ciminiera!

Furono attimi, poi con la mano libera sfilò il bastone dalle spalle e aiutandosi con l’altra srotolò la bandiera che vi 
era avvolta. La brezza tese subito la stoffa e il fruscio che arrivò alle sue orecchie lo fece sorridere. Con pochi gesti 
precisi annodò al ferro che sporgeva dalla bocca i lacci fissati al bastone, mentre lo invase una gioia che faticava a 
contenere. 

Era fatta! E in quell’istante il suo pensiero andò alle centinaia di lavoratori che l’indomani avrebbero ammirato quel 
drappo rosso sventolare beffardo sul luogo delle loro fatiche.

Ora aveva solo voglia di scendere, di condividere con Derno la soddisfazione per la riuscita dell’impresa. Tratte-
nendo l’emozione e con raddoppiata cautela cercò con i piedi il primo piolo e iniziò la discesa, non senza aver prima 
dato un’ultima occhiata a quel drappo rosso: era bellissimo!

Raggiunti gli ultimi gradini si lasciò spenzolare finché si appoggiò alla balaustra e in un attimo fu tra le braccia di 
Derno. La sua vicinanza non fu mai così gradita: assieme guardarono verso l’alto e videro quel telo nero vibrare fra il 
grigiore delle nuvole. Poi con passo leggero e il cuore in tumulto si allontanarono scendendo verso il borgo.

Il mattino seguente Gino uscì di casa verso le 7 e si sentì leggero e felice come quando da bambino partiva per 
il suo ultimo giorno di scuola. Con il cuore in festa e la bocca piegata in un sorriso a stento contenuto, egli si unì ai 
lavoratori che a quell’ora, come ogni giorno, camminavano verso l’officina e per un attimo temette che gli leggessero 
in viso ciò che provava dentro. Ancor più forte fu l’emozione quando, usciti dall’abitato, qualcuno additò la vetta 
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della ciminiera su cui sventolava la fiammante bandiera rossa. Sui volti dei presenti si lessero segni di sorpresa e di 
meraviglia e un moto di curiosità spinse tutti ad accelerare il passo. Giunti sul piazzale dello stabilimento si unirono 
alle decine di operai col il naso all’insù intenti ad ammirare quello che era uno vero spettacolo, una novità assoluta. 
Un brusio di commenti e battute espressi sottovoce si diffuse fra quegli uomini dalle tute polverose e sulla maggio-
ranza dei loro visi si poteva notare un aperto e sincero sorriso. Tutti comprendevano bene il significato che aveva 
quel drappo rosso in quel primo giorno di maggio: uno sberleffo, il gusto di una rivincita, il piacere di trasgredire, la 
voglia di dire ci siamo ancora, e un moto di ammirazione andò a coloro che di notte avevano fatto quella scalata per 
regalare a tutti quello spettacolo.

Era giunta l’ora di iniziare il lavoro e, mentre si alzavano le urla dei capi squadra che invitavano gli operai a rag-
giungere il loro posto, arrivò sul piazzale una Fiat 514 dalla quale scesero quattro militi, due di loro armati di moschet-
to. Si portarono al centro del piazzale dove stava il direttore dello stabilimento con i suoi collaboratori e si avvertì dai 
loro gesti che l’irritazione e l’agitazione erano massime. 

Rimasero qualche minuto a consulto, poi si videro due dei militi indietreggiare di qualche passo, alzare i moschetti 
e sparare verso la bandiera; ma il tentativo di scalzarla non sortì alcun effetto se non quello di suscitare l’ilarità con-
tenuta dei presenti. 

Allora fu dato ordine di togliere di mezzo quel vessillo imbarazzante: poco dopo si vide una tuta blu arrampicarsi 
lungo la ciminiera e gettare di sotto la bandiera. 

Nella mattinata un dispaccio del Prefetto di Reggio E. informò Mussolini che una bandiera rossa era stata issata 
sulla ciminiera dello Stabilimento Calce e Gesso di Ventoso di Scandiano.

Gli autori di quel gesto, rimasto per decenni nella memoria collettiva del proletariato scandianese, non furono 
immediatamente individuati. Solo un anno dopo, nel corso di indagini tese allo smantellamento della rete clandestina 
del partito comunista, la polizia politica fascista riuscì a mettere le mani su Gino Bassi, ad arrestarlo e attribuirgli, 
grazie forse a qualche infiltrato, la responsabilità di aver issato la bandiera sulla ciminiera.

Una nota della Prefettura di Reggio E. del 18 gennaio 1933 inviata al Casellario Politico Centrale riassume la vi-
cenda giudiziaria del Bassi:

“Nel corso delle indagini che condussero alla scoperta della organizzazione comunista in questa provincia, è 
risultato che il suddetto individuo, precedentemente al luglio 1932, aveva svolto attiva propaganda comunista a 
Ventoso di Scandiano mediante distribuzione di stampa sovversiva, e capeggiando riunioni in quella località tra gli 
aderenti al detto movimento. È risultato inoltre che, in occasione del I° Maggio 1931, issò una bandiera rossa sulla 
ciminiera della fabbrica “Calce e Gesso” di Ventoso e che nello stesso anno, in varie riprese, diffuse, spargendoli su 
strade di campagna, in ore notturne, numerosi manifestini sovversivi.

Con rapporto in data 30 settembre 1932..., fu denunciato in istato d’arresto, al Tribunale Speciale per la Difesa dello 
Stato, per i reati di ricostituzione del disciolto partito comunista, per avervi appartenuto e per aver fatto propaganda, 
ma, per intervenuta amnistia, il 18 novembre u.s., venne dimesso dal carcere. Il medesimo non ha pregiudizi penali 
e, in precedenza, non era politicamente noto. Trasmetto due copie della sua fotografia e trascrivo i suoi connotati…”.

NOTE

1 Le informazioni contenute in questo articolo sono tratte da: Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Roma: Bassi Gino, 
busta 392, fasc. 115312; Basenghi Ivan–Della Casa Cecilia, Un paese nella polvere. Storia di uomini e di pietre, Ca’ de Caroli, Ventoso, 
Calce gesso e cemento nello scandianese; Casalgrande, 2005; Il Solco Fascista, 30 aprile 1931.

2  Gino Bassi partecipò come partigiano combattente alla guerra di Liberazione, inquadrato nella 76^ Brigata S.A.P.

Franco Piccinini
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Zaira Veratti, una vita da romanzo
a cura di Paolo Vecchi e Paolo Simonazzi

Zaira Veratti nasce in una casa di contadini di fronte alla chiesa di Buonacompra, frazione del comune di Bonde-
no, provincia di Ferrara, il 17 maggio 1919, da Margherita Brunelli, che faceva la mondina tra il Piemonte e il Pavese. 
Il cognome di Veratti le deriva dall’uomo che più tardi sposa sua madre e al quale lei rimarrà sempre molto legata. 
Zaira segue la famiglia in Piemonte, dove il padre putativo fa il bergamino (bovaro). I suoi studi si fermano alla prima 
elementare, dunque è analfabeta. Da giovanissima comincia a fare la mondina e altri lavori agricoli.

Durante la RSI si unisce ai partigiani della val d’Ossola comandati da Cino Moscatelli, che sarà uno dei liberatori 
di Milano. Fa la staffetta, prepara da mangiare ma, riferisce Zaira, porta sempre con sé un piccolo mitra. Quando la 
madre di Moscatelli si nasconde in un convento, lei e il figlio Cino la vanno a trovare, entrambi vestiti da suora. Zaira è 
un animo semplice, ce l’ha coi fascisti che aveva visto picchiare i suoi cugini socialisti, ma non con Mussolini che non 
vuole criminalizzare e che secondo lei ha fatto delle cose buone per i poveri. Secondo Zaira il Duce è stato rovinato 
dai camerati che gli stavano intorno. Ha un buon ricordo anche di Donna Rachele, perchè qualche volta le ha fatto 
l’elemosina. Non è anticlericale ma ha votato per lo più “falce e martello”.

Nell’immediato secondo dopoguerra la troviamo in Lomellina e a Vercelli ha un fidanzato ferroviere di nome Nata-
le. Le piace il cinema. Un giorno ci va con un’amica, c’è un controllo della polizia, non ha i documenti. Un poliziotto 
si dice disposto a chiudere un occhio se lei sarà gentile con lui. Zaira, furibonda, gli pianta le unghie in faccia graf-
fiandogliela a sangue e gli strappa perfino la divisa. La arrestano, c’è il processo, nel quale viene difesa dall’avv. 
Pattoia del foro locale, che lei paga con delle uova. Prima della sentenza vede il poliziotto e minaccia di sottoporlo 
allo stesso trattamento se dovesse incontrarlo di nuovo. Condannata a sei mesi, in carcere fa la scopina. 

Nel dopoguerra sposa Pierino Colombo di Settimo Milanese, quartiere operaio, nonostante la contrarietà della fa-
miglia di lui. Il marito, poliomielitico, aveva studiato musica, lei dice diplomandosi maestro di pianoforte, comunque è 
suonatore di fisarmonica. Vivono facendo gli ambulanti, girando i mercati e le fiere tra Lomellina e Monferrato con una 
motocarrozzetta a tre ruote. Lui suona, lei vende i pianeti della fortuna e Lilli, la loro cagnina ammaestrata, gira tra la 
gente alzandosi sulle zampe posteriori, con al collo un cestino per raccogliere i soldi. Mario, il pronipote di Pierino, 
ricorda quando nei primi anni Cinquanta, in occasione di una qualche festa, entravano rombando col loro mezzo, su 
cui c’era sempre la cagnetta, nei cortili di Baggio (MI) dove allora abitava. Mario ricorda Pierino e la sua fisarmonica 
e la Zaira che volteggiava a suon di musica come una gitana. Alla sera, a volte piuttosto brilli, con qualsiasi tempo 
ripartivano e si allontanavano sferragliando tra il fumo e il rumore della motocarrozzetta. Vivono a Mortara fino alla 
morte di Pierino, nel 1970, dopo aver svolto quella attività per una quindicina d’anni. 

Da questo momento Zaira fa perdere le sue tracce, tanto che il nipote Mario pensa sia morta. Fa una vita da clo-
chard, girando l’Italia a piedi o in treno, naturalmente senza pagare il biglietto. Conosce gli Orfei e lavora per il loro 
circo, lei dice anche come trapezista, più probabilmente come donna di fatica. Per qualche tempo divide la campina 
con una famiglia di zingari, i Truzzi. Impara qualche parola di Sinti, perciò oggi può sostenere di aver chiesto l’ele-
mosina (manghel) ma non rubato (ciorel). Infatti Zaira per i suoi trascorsi e i suoi spostamenti parla un dialetto tutto 
suo fatto da parole ferraresi, piemontesi, zingare, ecc. Di solito dorme nelle stazioni o sulle panchine, ma ogni tanto 
trova qualcuno che la ospita. D’estate va in Romagna ad aiutare un’amica che vende le piadine. Vive della solidarietà 
della gente, nei bar trova sempre qualcuno che le offre da mangiare, perchè si fa benvolere per la sua simpatia. Gira 
soprattutto al nord e al centro ma si spinge anche al sud. A Bari viene ricoverata e registrata in ospedale in seguito 
alla frattura a un piede. 
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a sinistra: Zaira Veratti nel 1987 a casa Simonazzi con “Pavolo”: così chiama Paolo nel suo dialetto misto.
a destra: Zaira riceve il saluto del Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro

Paolo Vecchi e Paolo Simonazzi

Zaira arriva a Reggio Emilia la sera del 22 dicembre 1984. Dorme su una panchina nella zona della stazione, co-
mincia a nevicare. I vigili la vedono e la portano da Don Daniele Simonazzi, in via Adua. La madre del parroco pensa 
di ospitarla, dapprima solo per qualche giorno. La fa lavare, sciogliendole la lunga treccia di capelli appiccicosi. 
Zaira si trova bene, sembra disponibile a fermarsi. Ma ogni sei o sette mesi parte con il fagotto delle sue quattro 
cose, andando a piedi alla stazione. Non vuole pesare, ma dentro di lei scatta anche il richiamo della vita nomade. 
Se ne va alla mattina presto per paura che qualcuno la voglia trattenere. Poi, quando è stanca perchè l’età comincia 
a farsi sentire, chiama da un bar (ha una foto della famiglia Simonazzi con il numero di telefono): è a Senigallia, o a 
Forlimpopoli, o in Piemonte, o su una panchina a Reggio. È stata via anche tre mesi. Poi dai primi anni novanta si 
stabilizza definitivamente nella casa che l’aveva accolta tanti anni prima. Fino al febbraio del 2015 è autonoma, fa 
ancora qualche lavoro domestico. Poi si rompe il femore, cammina col girello, adesso vive in una casa protetta di 
Reggio Emilia ma, a novantasei anni, ha ancora una sua schietta lucidità. 

Zaira aveva conosciuto Oscar Luigi Scalfaro quando faceva il giudice a Novara. Lui e sua figlia le facevano l’ele-
mosina. Quando l’ormai ex Presidente della Repubblica è venuto a Reggio, in visita all’Oratorio don Bosco di via 
Adua, l’ha vista e si è ricordato di lei.

Di lei non si può non ricordare la sua fede. È la fede dei più piccoli, è la fede delle persone del Vangelo. Come ci 
ricorda Don Daniele Simonazzi va rimarcato il suo modo di dare la pace, data rigorosamente a tutti con un bacio su 
entrambe le guance e la sua preghiera dei fedeli attenta alle persone chiamate per nome, a quelle che non ci sono 
più ed a quelle che ci attendono.

La vita di Zaira Veratti meriterebbe un romanzo, o un film. Questo abbozzo di biografia, troppo veloce e inevitabil-
mente lacunoso, è basato sui suoi ricordi e di quelli di chi gli è stato attorno.
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La lucertola con du’ code 
Storie tra la Val di Cecina e Siena
Arcidosso (GR), Effigi, 2015, p. 266, € 16 

recensione a cura di GIANCORRADO BAROZZI

Il titolo di questo libro pieno di “storie vere” sentite dire nel dopoguerra in famiglia o negli anni Settanta dai com-
pagni di una sezione senese del PCI, rimuginate per lungo tempo nella mente dell’autore e finalmente rinarrate da 
lui come lascito da tramandare ai propri figli, allude a una strana scoperta fatta da Carnesecchi,poco dopo essere 
tornato ad abitare in campagna, presso un piccolo podere a mezza costa sulle colline senesi. 

La mitica “lucertola con du’ code”, leggendario oggetto del desiderio del mondo contadino, in quanto ritenuta 
apportatrice di fortuna, stava lì, nei pressi di quel podere, a scaldarsi al sole di maggio distesa su un mattone. Sin 
dall’infanzia, avendo sentito favoleggiare di lei, l’autore l’aveva cercata qua e là, senza mai però trovarne traccia, e 
quando, in età adulta, si era ormai convinto che “questo animale fosse un sogno” privo del benché minimo riscontro 
nella realtà, essa gli appare all’improvviso in tutta la sua enigmatica fisicità. Emblema araldico di una Toscana rustica 
e selvatica, fatta di gente semplice e priva di blasoni, se non quelli popolari affibbiati per scherno agli abitanti dei 
paesi vicini, quel rettile biforcuto riporta l’autore indietro nel tempo e gli fa ricordare tutte le cose viste e soprattutto 
quelle udite durante l’infanzia.

In quegli anni gli adulti commentavano tra loro la guerra appena finita, rammentavano i nomi dei propri morti, gli 
eccidi nazi-fascisti, gli scampati pericoli, le gesta dei partigiani, e i bambini rimanevano stupiti nell’ascoltare quell’in-
trico di storie che sembravano venir fuori dai poemi di Omero. Frammenti epici narrati oralmente a veglia, o richiamati 
solo per sommi capi, mediante fuggevoli accenni riferiti a fatti che era forse ancora troppo doloroso rievocare nei 
dettagli, ma che trovarono ugualmente il modo di imprimersi nella mente di chi li aveva potuti orecchiare da piccolo 
tra le mura di casa. E poi, sempre sollecitata dall’apparizione della mitica lucertola, la memoria dell’autore passa 
agli anni della “ricostruzione” vissuta nei luoghi abitati dalla sua famiglia in Val di Cecina. Un mondo popolato di 
minatori e di operai delle industrie estrattive che trasformarono il paesaggio “dantesco” di quelle terre, bonificandolo 
dalle esalazioni velenose che ne ammorbavano l’aria. Numerose però furono in quell’epoca le vittime causate dalle 
inadeguate misure di sicurezza dovute all’avidità delle società concessionarie che sfruttavano fino all’estremo le 
risorse naturali e la manodopera del luogo. Il disastro minerario di Ribolla, il più grave avvenuto in Italia, in cui per le 
esalazioni di grisù perirono in galleria in un sol giorno (il 4 maggio 1954) 43 operai, viene anch’esso ricordato in un 
toccante capitolo del libro (alle pagine 206-212). Il tragico episodio è giustamente inquadrato da Carnesecchi nel 
contesto ambientale di quella “terra del diavolo” e in un panorama culturale presidiato come numi tutelari dalle figure 
di Bianciardi e Cassola. Ma, dal momento che, come scrive l’autore nell’introduzione, “non si voleva rifare il neorea-
lismo né ritrovare la ‘madeleine’ della zia”, gli echi che in questo libro maggiormente si avvertono sono quelli di altri 
autori di matrice toscana, testimoni di quel particolare gusto per il “magico quotidiano” impersonato, ad esempio, dai 
personaggi “semplici” di Nicola Lisi o dai “buffi” di Aldo Palazzeschi. 

La spontanea capacità di cogliere nella realtà di tutti i giorni gli aspetti comici e quelli più assurdi,che sta alla base 
delle affabulazioni orali e di tanta parte della novellistica toscana delle origini (dal Sacchetti al Lasca, senza voler qui 
scomodare il Certaldese), riaffiora intatta nella sua naturale freschezza anche in queste pagine dall’apparenza volu-
tamente svagata e così poco letteraria. L’autore è un autentico esperto di narrativa orale, nel recente passato ne ha 
studiato con cura gli aspetti stilistici e strutturali, recuperando con scrupolo filologico, assieme ad Aurora Milillo, i testi 
ottocenteschi di Ciro Marzocchi, un corrispondente del glottologo Domenico Comparetti e collettore nel Senese di un 
vasto corpus di novelline popolari; ha inoltre documentato la diffusione del tema comico del paese degli sciocchi, a 
partire dal “caso” degli abitanti di Montieri seguendone in prospettiva storica le tracce anche fuori d’Italia. Insomma, 
avrebbe avuto tutte le carte in regola per analizzare e scomporre in modo asettico e scientificamente irreprensibile 
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anche l’eterogeneo repertorio di narrazioni orali entrate a far parte del suo personale bagaglio di conoscenze. Se 
in questo libro non l’ha fatto è perché ha preferito anteporre al rigormortis di una perfetta anatomia, che avrebbe 
finito col lasciare sul tavolo di dissezione un corpo inerte, l’auscultazione partecipe dei segni vitali tuttora presenti in 
quell’organismo che forma una parte assai consistente della sua stessa memoria.

Per riuscire nell’intento e preservare ogni “gomitolo” di storie venutosi a creare attraverso i molteplici contatti in-
trattenuti nel corso degli anni con i propri genitori, con i parenti, con gli amici di paese e con i compagni di partito, 
l’autore si è servito di un modello che, da Sharazad in poi, ha assicurato successo a chiunque abbia osato praticarlo: 
incastrare l’uno nell’altro un’infinità di racconti così da comporre un iper-testo dall’apparenza inestricabile e fitto di 
rimandi interni, tale da sembrare espandibile all’infinito. Per orientarsi in questo coacervo di fili intrecciati che forma-
no uno smisurato tappeto non c’è che un mezzo, anch’esso già ampiamente collaudato da un particolare genere di 
racconti diffuso ovunque nel modo: affidarsi al prodigioso intervento di un animale soccorrevole. 

Come certe bestiole aiutanti che all’improvviso fanno capolino per trarre d’impacciogli eroi delle fiabe, anche la 
lucertolina dalla coda biforcuta guida il narratore di questo “caotico”, bellissimo libro scritto da Carnesecchia re-
cuperare uno a uno tutti i nomi (e persino i soprannomi) e a rinarrare per filo e per segno le avventure di cui furono 
protagonisti uomini e donne appartenuti a un universo familiare, fortemente radicato (come in verità capita più nelle 
leggende popolari, che nelle fiabe) in un territorio locale definito con precisione estrema, saturo di punti di riferimento 
e di toponimi bene individuati, che non lasciano spazio alcuno all’immaginazione del lettore, obbligandolo a ripercor-
rere, passo dopo passo, assieme al narratore le varie tappe della sua concreta esperienza di vita. 

Un’esperienza che l’ha posto non al centro, ma “nei dintorni dell’azione” facendo di lui, più che un autentico 
protagonista delle vicende storiche narrate, un semplice “testimone auricolare” (secondo l’appropriata definizione 
coniata da Elias Canetti) di cose capitate ad altri. “Di pochissimi fatti – scrive l’autore nell’introduzione – sono stato 
protagonista, di pochi spettatore. La maggior parte delle storie fa parte del mio bagaglio perché qui sono accostate 
le narrazioni che più mi hanno colpito o di cui mi sono ricordato in questa fase della vita”. E il merito di tutto ciò, egli 
ha voluto insinuare nella scelta del titolo dato al proprio libro, va tributato all’inattesa epifania di quella pigra lucertola 
dotata di una duplice coda: un piccolo prodigio della natura che, al tempo stesso, stando alla fantasia di chi scrive, 
appare come l’icona immaginaria dei due sensi (letterale e metaforico) riposti in ogni narrazione considerata degna 
di essere tramandata ai posteri affinché la catena della memoria non venga a interrompersi. 

Il maiale visto dalla Toscana
di Alessandro Bencistà

Per chi è cresciuto nella campagna fiorentina ed ha vissuto l’ultima stagione della mezzadria (che ancora si ostina 
a chiamare civiltà contadina) l’alimentazione che ha accompagnato la crescita di tutta una generazione è in gran 
parte legata ai cibi che oggi si reclamizzano con la formula quasi matematica di chilometro zero (Km 0 ...) e con 
l’appellativo di dieta mediterranea, una delle culture inserita fra le eccellenze ONU, da proteggere e salvare. 

Fra i prodotti dell’agricoltura che per secoli hanno costituito la base quasi unica dell’alimentazione contadina il 
maiale, insieme al pane, al pecorino e al vino, apportava la maggior parte delle calorie indispensabili alla crescita e 
all’enorme consumo di energia che richiedeva il lavoro della terra che, come si diceva fra noi, va guardata in faccia.

Sopravvivere alla guerra e al dopoguerra, con la diffusa disoccupazione, le malattie, la miseria che avevano col-
pito anche la nostra famiglia non era stato facile, ma crescere in campagna, in mezzo ai nostri amici contadini è stato 
un dono della Provvidenza; come dicevano i partigiani, la nostra arma migliore furono i contadini.

la piva dal carner n. 13
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E in ogni podere si allevavano almeno un paio di maiali, alimentati con i rifiuti quotidiani della cucina familiare 
che la massaia raccoglieva in un secchio e alla sera finivano nel trogolo (allora non c’era bisogno della raccolta dif-
ferenziata), insieme alle ghiande che cadevano dalle grandi querce presenti in tutta la valle, la cui raccolta era uno 
dei lavori affidati ai bambini e alle donne che dopo le giornate di vento riempivano le cistelle. “Il maiale che sogna la 
ghianda” recitava un antico detto quando si desiderava qualcosa difficilmente raggiungibile. 

E al maiale sono legati anche i miei primi e sfumati ricordi di vita, da quello rubato dai tedeschi e macellato nell’aia 
di una casa colonica, al sangue regalatoci dal norcino; con l’aggiunta di qualche manciata di farina e una spolve-
ratina di zucchero il babbo ci preparava una prelibata cena: a Greve in Chianti si chiamava migliaccio (a Firenze 
roventino), la nostra piadina.

Il giorno della lavorazione del maiale era una mezza festa, e al contadino dopo la divisione col padrone e col 
norcino ne restava abbastanza per consumare durante l’anno: a cominciare dal prosciutto, il più prezioso derivato 
della lavorazione, insieme al salame, alla finocchiona, alla carnesecca che si mantenevano più a lungo. La salsiccia 
raccolta in lunghe corone e appesa al soffitto era un’altra delle eccellenze da serbare. Più deperibili altre parti meno 
pregiate ma altrettanto prelibate come il capofreddo, il burischio, i ciccioli; infine le vesciche riempite di lardo. 

Nei giorni seguenti la lavorazione si consumavano le parti meno nobili (ma non meno gustose) come la rostincia-
na, il fegato e il budello.

I miei ricordi più lontani sono legati ai fegatelli, che insieme agli uccellini costituivano il piatto principale per la mia 
festa (15 novembre), una tradizione che per anni ho mantenuto inalterata anche se da molti anni sono scomparsi gli 
uccellini che non catturo più con le tagliole. “Il vero paternostro è il fegatello” imparerò molto tempo dopo studiando 
la letteratura. Conservati sotto lardo in un vaso di vetro si mangiavano in estate. Ormai scomparso è invece il budello, 
che lessato e condito con sale e pepe era un desinare da leccarsi i baffi; un nostro vecchio amico durante una cena 
sull’aia ebbe il coraggio di mangiarsene un metro e mezzo, senza tralasciare la rostinciana e i fegatelli.

E a proposito di cene pantagrueliche voglio ricordare anche il primo sindaco dopo la Liberazione che dopo una 
delle sue cene in fattoria volle festeggiare l’uccisione del maiale concludendo il pasto con dodici salsicce arrostite, 
e fu la sua ultima cena. Pochi anni dopo gli dedicarono una via del paese.

Ci sarebbero ancora tante cose da dire sul maiale ma non mi voglio dilungare oltre nel riesumare vecchi ricordi, 
anche perché queste brevi note compaiono in una rivista emiliana e parlare del maiale in trasferta si rischia di fare 
una brutta figura. 

Aggiungo soltanto una nota nostalgica sul maiale di una volta, quello che veniva allevato nelle famiglie dei conta-
dini era tutt’altra cosa dalla produzione industriale di oggi rivolta soltanto a produrre prosciutti; il grasso di una rostin-
ciana o di una bistecchina nell’arista era pura poesia, specialmente con contorno di rape nostrali (quelle di Bertoldo) 
raccolte dopo le brinate invernali e strascicate in padella. Un ulteriore suggerimento per le eccellenze ONU.

 
P.S. Per chi volesse saperne di più, la mia personale etica maialesca è raccolta nel libro:
IL MAIALE DALL’ARISTA ALLO ZAMPONE
con la versione integrale de: “L’ECCELLENZA ET TRIONFO DEL PORCO” 
di Giulio Cesare Croce - Edizioni Polistampa, Firenze 2007
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